

Ionuț Caragea

# DELIRIUM TREMENS



Ionuț Caragea \* Delirium Tremens

**Stef**



STEF  
DEBUT

© 2006, Ionuț Caragea, Montréal  
ISBN 973-8961-17-3  
978-973-8961-17-3

Toate drepturile rezervate. Reproducerea (parțială sau totală) a prezentei cărți, fără acordul scris al autorului, constituie infracțiune și se pedepsește în conformitate cu Legea nr. 8/1996.  
Printed in ROMANIA

Ionuț CARAGEA

# DELIRIUM TREMENS

debut

STEF  
2006



*Dedic această carte  
omului care mi-a schimbat viața  
vărsătoare de picături  
femeii de aer  
Alexandra*

Autorul





## Cuvânt înainte

*În momentul scrierii volumului de versuri Delirium Tremens, autorul Ionuț Caragea împlinește... câteva clipe de atestare documentară pe tărâmul atât de fertil al poeziei românești și, de ce nu, planetare.*

*Poetul Ionuț Caragea nu se sprijină pe resentimente și nu acceptă reconcilieri nici cu obiectivismul și nici cu subiectivismul în care se încadrează atât omul-poet cât și creația sa. Productul autorului, liric și filozofic prin excelență, se dezvăluie ca o revanșă împotriva unei tragedii. Dar este poetul victima unei epoci tragice? Firește că... nu! Spirit investigator, Ionuț Caragea și-a improvizat în sfera respirației sale o dramă proprie pentru a-și motiva folosirea benefică a laserului minții și a condeiului-stilizator.*

*Gândirea sa oximoronică manevrează noțiunile de spațiu și timp într-o lume imaginară, plină de substanță ideologică. Polarizarea atitudinilor lirice se distinge și, în același timp, se integrează armonios în subiectele abordate, concomitent cu inerția în urma căreia poetul ajunge la un deznodământ implacabil. Dar care ar fi jaloanele și punctele de sprijin ale tânărului creator?*

*În prima parte a volumului, răspunsul este evident și evocator: plecarea în autoexilare, dorul de Mamă, de Țară,*

*de Marea Neagră și de iubirea pe care a gustat-o, dar numai pentru un scurt anotimp.*

*În cea de-a doua parte, autorul își invocă celălalt eu, delirul său fiind totuși controlat de meditația poetică. Nu de puține ori inflexiunile morbide în care autorul evadează gnostic ne introduc într-o lume apocaliptic-sentimentală în care demonii fac pact pentru a-l ucide pe Mesia. Autorul este un justițiar de modă veche, un clasic renăscut, apelând însă la cutia de rezonanță a cuvintelor moderne. Să fie acesta un prim pas spre un nou curent literar?*

*Tânărul poet își va trece în curând în palmares cea de-a treizeci și doua primăvară. Chiar dacă Ionuț Caragea este în general un veșnic protestatar al cetății, el își iubește Țara, dar totuși a lăsat-o departe – cognoscibilitatea. S-a contrariat bărbătește cu tatăl său, dar îl canonizează prin Ochii albaștri de metil. La vremea ghidușilor, și-a amărat măicuța, dar acum o divinizează și o strigă prin poemele atât de diferite tematic. Idila sa nu a dus la întemeierea unei familii, dar Alexandra îi mai bântuie încă visele și poemele.*

*Fire intuitivă, priceput cititor în palmă a tainelor lumii, poetul se răsfață uneori, dar o face într-un mod controlat, dirijat, folosind un limbaj liric, sportiv și filozofic, jonglând cu noțiuni și subiecte spontane având uneori caracter de unicat. Unele dintre poeme poartă tehnici abracadabrante, dar halandalismele folosite îmbină noi structuri poetice care dau versurilor muzicalitate și sensuri noi. De la poezia limpede care este Inel de logodnă, poetul evadează în sonoritatea uneltelor personale, epatând prin jocurile de cuvinte din Visul unui eunuc sau în palimpsestul biblic Iubita mea, Eva, pe care-am cunoscut-o astă-toamnă.*

*Ionuț Caragea este un veșnic adorator și protector al femeii în poezia Femeia doarme, un Îndrăgostit de cursă lungă care trebuie să plătească tribut credinței sale prin suferință. De fapt acesta este secretul imortalității poetice, dragostea ce naște suferință, poezia ce o transcende, calea spre adevărata fericire, desăvârșirea umană și reîntoarcerea în eternul magnific al făuritorului celest fiind un pansament pus pe rănilor sufletești de la miezul nopții.*

*La acest început de mileniu, Caragea Ionuț vrăjește destinul irefutabil, refugiindu-se în extaticul unei imaginații ficțional-onirice bazate însă pe un postament sentimental-ideologic real. Va reuși acest prestidigitator să dea Pământul înapoi un minut, sau va rămâne în orfelinatul celest alături de iubita sa marțiană? Va sălășlui pe tărâmul viguros al morții, exilat în camera obscură a necunoscutului? Răspunsul este, evident, că numai Dumnezeu este atotștiutor, dar autorul a găsit o soluție și la această problemă:*

*Eu <sup>2</sup> = Dumnezeu.*

*În fond, asta înseamnă să fii cu adevărat Poet.*

George Filip  
mai 2006, Montréal



## M-am născut pe *Google*

m-am născut pe *Google*  
am deschis ochii și am privit printr-o fereastră  
către cealaltă lume căreia probabil trebuia să-i spun

Mamă

am atins-o cu degetele mele pătrate  
și mi-a fost teamă... din păcate  
să nu o rănesc și să nu mă rănească  
cuvintele mele aveau nevoie de atingere pământescă

degeaba ne ținem de mâini  
nu vom avea niciodată priză la public, ci doar la curent  
știm amândoi că adevărata mană cerească  
este un abonament

mai demult am primit mesaj de la Dumnezeu  
îmi spunea că va veni o zi în care  
va exista o singură biserică universală  
credința, da, credința va fi o stare  
de euforie declanșată de o perpetuă mișcare  
spre nihilism

m-am născut pe o pagină de istorie care  
nu va fi niciodată scrisă, cu certitudine  
va rămâne o întâmplare  
în spațiul infinit dintre două secunde  
mărginit de milioane de pixeli

am murit pe *Google*  
înconjurat de miliarde de ferestre  
deschise pur și simplu din greșală  
sau poate nu știai că Dumnezeu este orb



**Și câte ar mai fi de zis...**





## **Eu la pătrat**

viața este zero, la puterea doi  
și rămâne zero, nuli suntem și noi

viața este unul, împărțit la doi  
rămâne jumate, restul la gunoi

viața suntem toți, radicali din unul  
și rămâne răul și în mijloc bunul

viața este sfera, cercul și pătratul  
scotocind prin toate, aflăm rezultatul

viața e triunghiul, dreptele catete  
și rămâne unghiul, fără epitete

viața e obtuză, până-n infinit  
și rămâne punctul, singur și uimit

viața-i printre puncte, o mulțime vidă  
și rămâne moartea, singură, rigidă

viața este zero, zero absolut  
la puterea doi, un necunoscut

viața-i geometrie – simplă cum sunt Eu  
însă  $Eu^2 = \text{Dumnezeu}$

## Album

mă sfințeam în iordanul pulpelor tale  
cuminte într-un dormitor de catifea  
soarele somnoros legăna  
sub sprâncene  
o lacrimă

aveam o viață minunată  
cortinele în jurul patului  
unicul film cu happy-end  
actori îndrăgostiți  
mizându-și viața  
pe ultimul sărut  
nimic nu mai conta  
nici mâine nici poimâine

ce voiaj minunat  
exploratorii atingerilor  
staționate prin gările  
trupurilor fremătânde  
accelerând prin tuneluri  
spre alte lumi  
în care ploua mereu

voiam să te cer de nevastă  
în fiecare zi  
dar nu cred că te meritam îndeajuns  
m-am mulțumit să fiu  
dragul tău  
iubitul tău  
tu mi-ai dăruit tot ce-mi lipsea  
inima ta

trăim a doua tinerețe  
în fața unui teanc  
de poze

## A câta oară?

noaptea  
a câta oară-mi iese sufletul din piept cu un oftat  
chinuitor  
lăsând un gol atât de mare...  
de mare fără lacrimi...  
secată Marea moartă

a câta oară privesc pe întuneric pereții-n dormitor  
nu mai sunt umbre pe care să le-ascult  
doar amintiri fugare

a câta oară îmi amintesc cum mă priveai îmbietor  
te pierd într-un hublou ascuns de gânduri  
pasăre de pradă în visul trecător  
mi te vânez cu rânduri...  
surâzi cu junghiuri...  
copil cu unghiuri  
de femeie

ziua  
a câta oară te sărut cu ochii-ntredeschiși  
poza păstrează aroma de raze și petale  
bună dimineața floare  
ruptă din Soare...  
din Soare fără lacrimi...  
floare te ofilești

a câta oară te confund c-un trecător  
pe stradă sunt atâtea copii de duzină  
mă claxonează o mașină lângă semafor  
trezește-te n-o să mai vină

în parc atâtea pădăii și fețe și pistrui  
iubeam la nebunie ochii tăi căprui  
a câta oară scriu la întâmplare  
banca este iar plină de ziare  
încercuiesc câte un semn... câte un semn...  
a câta oară... tandra

Alexandra

## Întrebare retorică

oare o poezie  
fără tine și fără mine  
nu se va simți părăsită  
de dragoste ?

oare o poezie  
nu este chintesența  
iubirilor ce au trecut  
și or să vină  
pe lângă tine  
pe lângă mine  
ca o istorie a cuvântului  
nerostit  
împreună ?

oare de câte ori  
oricâte-ar fi cuvintele  
nu ajung niciodată  
să exprime  
tăcerile  
privirile  
în fața cărora  
ești dezbrăcat  
de orice reclamă ?

răspunsul se află  
într-o cută a pielii  
sau într-o amprentă  
sau într-o fisură a sufletului  
plină de îndoială

oare când voi găsi răspunsul  
nu va fi prea târziu  
și oare...  
va rămâne definitiv  
o întrebare retorică?

## Am ales un titlu sugestiv

Pentru a-ți spune-n primul rând că te iubesc!  
În al doilea rând îți desfac haina cu două rânduri de nasturi  
În al treilea rând toate rândurile duc la o răscruce de rânduri: inima ta  
În al patrulea rând iubesc catrenele sau cămăruțele în care-ți ascunzi viața  
În al cincilea rând din degetele spinoase mi-au răsărit flori de cactus  
În al șaselea rând sunt deja fiul lui Bachus  
În al șaptelea rând se face o săptămână de când facem dragoste  
În al optulea rând pur și simplu iubesc opturile  
În al nouălea rând ești o iubire nouă și invers și plină de patimi  
În al zecelea rând îmi place să râd și să plâng cu zece rânduri de lacrimi

## Actul II

Am decis să colecționez toate rândurile  
Într-un registru sentimental  
Să nu crezi că-s bolnav mintal  
Îți jur că dacă raiul ar fi un câmp albastru  
În care să-nflorească stele  
Aș fi și eu un astru  
Din visele rebele

De fiecare dată când privesc cerul  
Meteoriții mă sărută pe față pistrui  
Cometele mi se înfig adânc în inimă



Sunt prisăcarul iubitelor din altă galaxie  
Sau omul cu degete foarfece  
Care le face rochiile zdrențe  
Și le prinde mâinile cu sfoară  
Ca într-un teatru de păpuși  
Cadențe, frecvențe, demențe  
Gânduri, rânduri, dansuri, valsuri  
Atâtea întrebări fără răspunsuri...

Am ales un titlu sugestiv  
Pentru a-ți spune-n primul rând că te iubesc!

## **Aceiași ochi albaștri de metil**

Dragă tată,  
Eu știu că acolo în cer  
Toți sfinții au ochii albaștri  
Și mai știu că acolo în cer  
Toți sfinții sunt sihaștri  
Și plâng laolaltă.

Dintre toți sfinții îl iubesc pe ultimul  
Care se va aprinde pe cer.  
Îl voi privi cu aceeași ochi albaștri și-o să zbier  
Tatăăă!  
De ce nu mi-ai spus niciodată  
Că ai fost și-ai rămas atât de stingher?  
De ce nu mi-ai spus că viața este atât de neînsemnată  
Fără cei sfinți,  
Fără părinți?

Dragă tată,  
Îmi întind palmele la cer,  
Te rog, oblojește-mi trupul,  
Moartea încă mai taie în carne vie,  
Întârzie,  
Vrea să-mi primenească sufletul.

Aici la mine-n astă lume  
Nu pot decât să-ți scriu pe nume,  
Vorbesc o altă limbă mai ciudată  
Și nici copiii ce-or să vină nu vor afla vreodată  
Ce-nseamnă  
Tată.

Dragă tată,  
Tu m-ai învățat să fac primii pași legat de cravată  
Și primii kilometri pe bicicletă  
Și proverbul acela, odată...  
Când mă îndrăgostisem de-o fată :  
„Ochii care nu se văd se uită“  
Eu, tată,  
Nu o să te uit niciodată.  
Dragă tată,  
Tu mi-ai spus :  
„Fiule, dacă vrei să ajungi sus,  
Să-l simți pe Dumnezeu,  
Să marci un eseu...”

Dragă tată,  
Am primit o pasă de la tine de peste ocean,  
Am marcat zeci de eseuri în acest an  
Dar acesta este singurul pe care l-am rănit  
Pe hârtie.

Dragă tată,  
Eu știu că acolo în cer  
Toți sfinții au ochii albaștri  
Și mai știu că acolo în cer  
Toți sfinții sunt sihaștri  
Și plâng laolaltă

Pe lumea cealaltă.

## Am dat Pământul înapoi un minut

la buzele mării am învățat să sărut  
și timpul a rămas amuțit un minut  
m-am învățat pe călcâie  
până când picioarele mi-au luat foc  
chibrituri, chibrituri ce doreau corpul tău de țigară  
fugeam, fugeai, Soarele fugea  
spre-un veșnic răsărit  
mirat, Pământul s-a oprit  
și a început să ne urmărească atent cu privirea

desenam inimi pe toate urmele  
mesaje, pasaje, vestale, pedestale  
le săgetam și sângele curgea pocale  
mă îmbătam ca musca de oțet, agale

întindeam degetele ca un balaur cu zece capete  
șapte erau zilele-n care te ghiceam în șapte păcate  
corpul rece sfârâia pe nisipul fierbinte  
mă târâiam trăgându-mă de limbă înainte  
parcă întregul corp era o torță  
și lepădam cămășile de forță

de-aș avea aripi  
aș fi un drag dragon  
îndrăgostit de-o dragă drăgaică  
în dormitor aș pune geaca de piele-n gaică  
și aș rămâne jumate înger, jumate faraon  
tu vei șopti și vei dezlănțui un orgasm armageddon

îmi doresc să ne mai întâlnim o dată  
așa cum o făceam de-atâtea ori

aşa cum meritam  
şi cum visam  
mă uitam  
la tine  
şi-am avut o viziune  
în care-mi era sortit  
să dau Pământul înapoi un minut

## **Am plâns cât o ploaie de vară**

m-am întâlnit cu omul invizibil într-un vers  
și m-a întors pe dos ca un pervers  
așa cum n-am mai întâlnit  
pe toate părțile m-a răsucit  
între pereții de granit  
în casa unei născociri  
iubiri, iubiri, iubiri

această viață monstruoasă  
chiar fără pic de milă  
dar... frumoasă și veselă și tristă  
cât de frumos persistă  
și râd cu lacrimi iubirea este printre patimi  
umilă, umilă, umilă

atât de rău m-am întristat  
m-am atașat de omul invizibil într-un vers  
aș vrea să nu mai fie-așa pervers  
să vină el în viața mea invizibilă indivizibilă  
de catifea ghicește-mi în cafea  
lumea, lumea, lumea

tu ești un geniu și mai presus de-atât un zeu  
eu te aștept și trece un mileniu  
spun tatăl nostru poetul Dumnezeu  
iartă-mi greșelile mă incomodează nimbii  
dezbracă-te de pilde  
să fii doar muritorul meu  
amorezată sunt și merg în vârful limbii  
tu m-ai creat femeie eu te creez ateu

și te sărut pe urma tălpii acolo unde saliva mea  
replămădește A.D.N-ul  
și poate clona ta poete invizibil  
va face dragoste cu mine și cu Eul  
și toată noaptea crime  
vampiri prin visele sublime  
problema este...  
va curge sânge și cu rime?

## Avea părul lins

blonda avea părul lins, cărare și ochii luminiș în pădure  
voiam s-o îmbrățișez dar merita mai mult de atât  
stăteam locului să nu mă fure  
să ascult cum zâmbește  
și-mi spune fără cuvinte  
o poveste scrisă cu mult înainte

era blajin chipul său cel rotund  
îmi spunea părul să nu-l tund  
să aștept să crească primăvara  
între noi doi până când amândoi  
vom fi acoperiți de frunze  
și ne vom iubi copaci  
foșnind săruturi purtate de vânt  
și ne vom iubi vlăstari  
înmugurind copiii mari  
și ne vom iubi până vom prinde rădăcini  
și o vom lua la fugă să ne strângem de tulpini  
să facem scorburi

aș vrea să te cred, măcar un cuvânt  
pune-ți o dorință mi-a spus și-ți voi arăta cine sunt  
aș vrea să fiu vântul și să te culc la pământ  
să fie-ntre noi o toamnă furtunoasă și deasupra nori  
să porți părul fără agrafă și să plouă cu nasturi  
să mă încolăcesc în jurul gâtului zvelt de girafă  
și pe cearșaf sufletul meu praf să se umezească  
de săruturi plină carafă

e mult prea simplu, doar atâta îmi ceri  
a întins degetele și frunze au început să danseze



mister, culori, pretutindeni limbi de foc și lumini  
nu am crezut niciodată-n minuni  
și am rugat-o să apropie Luceafărul de Lună  
plângeam și blonda cu părul lins mă ținea de mână  
mergeam pe o cărare către luminiș  
plângeam și plâng și-mi pare rău  
că am vrut să fac dragoste cu Dumnezeu pe furiș  
într-un vis din care nu m-aș trezi niciodată

## **Dorințele unui copil**

Dorințele unui copil să nu le spulberi niciodată  
Alintă-l cât pentru restul vieții  
Al său e răsăritul în pragul dimineții  
Un zâmbet de lumină  
Ce-n scutece să-l țină  
Al său e asfințitul în pragul înnoptării  
Povești nemuritoare  
Și dulcele cântării  
Lasă copilul să viseze în lumea sa de ciocolată  
O păpușă de fată  
Într-o casă de turtă dulce  
Copilărie  
Numele tău fantezie  
Lasă copilul să se joace pe stradă  
Pentru el acasă înseamnă la masă  
Și desene animate  
Lasă-l să lupte cu nemții prin cazemate  
Lasă-l afară să guste din libertate  
Mai târziu anii îl vor închide într-o cetate  
Din care va trimite solie  
Un gând ambalat într-o poezie  
Către hotarele timpului către copilărie  
Lasă-l viață atât de mare să fie  
De fusta mamei agățat un băiat

## Atelier

în mâinile mele  
croite până la sânge  
de mama vitregă,  
plastilina îmi spune:  
nu plânge!  
te voi face să râzi,  
nu-mi trebuie decât  
mângâiere...

iar s-a stricat cerul.  
peste acoperiș plouă  
cu acuarele...  
îmi vine ideea  
creioanelor  
curcubeie.

îți spun un secret,  
îl știu de la bunica:  
îngerii nu au ilice,  
le desenez buzunare  
pentru rugăciuni,  
învăț să citesc.

când o să fiu mare  
vreau să compun berze,  
așa mi-a spus tata  
să iubesc.

### ***Baby, baby***

nici nu am început bine și am sfârșit cuprins de exaltare  
m-au vrăjit cuvintele și jocurile tale înnebunitoare  
am rămas tablou în fața frumuseții fără margini  
aș putea să te privesc și cu ochii închiși  
și tot vor răsări iriși din degetele mele modelându-ți  
portretul

*baby, baby* credeam că lumea-i a mea pluteam în al  
nouălea cer  
mă scurgeam picătură cu picătură în sufletul tău avid de  
plăcere  
îți lăsaî toate porțile raiului deschise gustam din merele  
tale  
nu-mi păsa  
sunt cel mai mare necredincios de pe pământul acesta  
care m-a învățat să doresc cu toata ființa  
lepădându-mă de toate păcatele trupești  
între îmbrățișările tale nelumești  
îmbătându-mă cu busuioaca  
izvorâtă din adâncul celulelor adolescentine  
*baby, baby*

și uite așa tandrețea mea s-a metamorfozat  
în pasiunea unui vampir însetoșat de iubire  
cel mai sfânt dintre sfinții care-au existat vreodată  
este acum o fiară neîmblânzită  
fără pici și măști înfruptându-se din inima ta  
întinerind într-un an cât alții într-o mie

mi-a spus cineva de-acolo de sus  
că nu voi ajunge niciodată-n împărăția sa

țin minte  
avea dreptate  
nu pot rezista în fața ispitei reîncarnate într-o dulce  
fecioară  
care mă hrănește cu sufletul ei atât de pur atât de divin  
universul este doar al nostru pe acest pat așternut  
paradisul  
ne facem de cap nu ne mai interesează nimic  
ceilalți își mușcă limbile de ciudă  
spunând rugăciuni deșarte tânjind la fructele tale  
înghițind în sec

*baby, baby...*

## Baloane de săpun

Lumea s-a născut din dorințe și sfârșește-n păcate  
Mi-ai spus că voi ajunge un mare campion  
De-atunci încerc să fiu primul la toate  
Minte și trup – al meu bastion

Mă-mpotrivesc legilor firii refuzând ordinarul  
Când mic eram cu reușeam să zbor  
După un timp am învățat orarul  
Citind în mersul lucrurilor

Actorul mim din filmul mut „o inimă” – motor:  
Secvența preferată – cornet de înghețată  
Copilăria păstrată în congelator  
Am fost o fire răsfățată

Lumea-i născută din iubire și se sfârșește-n ură  
Mi-ai spus cuvinte dulci – acum sunt de pelin  
Vinul mi-a fermentat în gură  
Și mă îmbăt cu propriul meu venin

Mă-mpotrivesc și Soarelui legându-mi umbra de  
picioare  
Ce pic cu pic mă stoarce de tot ce am mai bun  
Încet-încet am învățat cum să trăiesc peste hotare  
Și mă ridic – baloane de săpun

Născută din atingeri lumea sfârșește în respingeri  
Ce-a fost nepieritor la început – este un vis  
Noi doi eram neîntinați precum doi îngeri  
Când singur am rămas – tu m-ai dezis...

### ***Best friends***

începutul este întotdeauna cel mai frumos moment  
aș vrea ca viața mea să fie un amalgam de începuturi  
reconstruite într-un monument  
gravat de promisiuni  
și de săruturi

am plâns când inima s-a frânt în două părți  
eram proscris să bătui pe oceane  
în mijlocul acestor hărți  
Ahab visând în hăul  
gropilor Mariane

sfârșitul este întotdeauna cel mai trist moment  
rămâi cu mici frânturi din începuturi  
iar timpul lasă durerea ornament  
ascunsă după măști și scuturi

—

te port medalion  
*first end*

## Ce tot te fofilezi

ce tot te fofilezi în spatele ceștii de cafea *mademoiselle*  
îți văd degetul inelar pe buza fierbinte ghicind viitorul  
și știi că sunt bucățica de zahăr ce se topește  
între aromele tale negre dulcea fericire

ce tot ne jucăm de-a v-ați ascunselea în spatele cuvintelor  
timide  
știu că ești omidă de frunza mea avidă să mă dezgolești  
și-n fluturi să te înalți în geamăte fâlfâitoare  
îmi sucești mințile și freacă de mă lovesc cu capul de  
pereți

îmi spui că nu mă cunoști prea bine dar știi că tot acolo  
o s-ajungem  
hai să mai flirtăm un pic îmi place atât de mult preludiul  
ăsta o iau razna  
deja în ochii tăi fac un duș fierbinte iar tu mă freci cu  
săpunul pe spate  
cu sâni afrodisiaci ce mi-au hrănit de mic imaginația  
prin reviste

este o harababură de idei în capul meu atât de mic acum  
atât de mare  
îți cânt *o sole mio*  
ce zi minunată ivește printre pleoapele lăcrămioare  
iriși înfloresc miliarde de stele pe tavanul ce dintr-o dată  
dispare  
undeva dincolo de realitatea ce este acum  
adevărul pe care nu-l vei afla niciodată  
univers



ce te tot fofilezi iubito  
privind ceasul de pe perete  
nu vezi cum limbile atârână  
între ele cucul și-a găsit cuib  
și intră și iese a mai trecut o oră  
hai să admirăm împreună dimineața  
cum crește și coboară  
soarele răsare  
sare  
precum un cangur pe fereastră

știi fată cuminte  
trebuie să ajungi acasă când se crapă de ziuă  
același pretext cu părinți severi  
dar așa de profani sfinți  
îți zic și acum spală-te pe ochi și pe dinți  
la culcare  
norocul meu balconul sub care te aștept  
într-o scăpare  
cu brațele întinse

asa că dă-le dracului pe toate sperietorile de ciori  
hai să mănânci porumb fiert  
o să te-nfulec coaptă  
din cap până-n picioare  
ești numai pop-corn de săruturi  
și o să gustăm și cremă de zahăr ars  
delicatesa de la urmă  
de urmă  
n-o să mai rămână nici o picătură-n gura de rai  
mușcând din humusul tău

ce tot te fofilezi cucoană nu mai ești *mademoiselle*  
de-altădată

acuma degetul inelar îți clănțăne de nerăbdare

ești atât de previzibilă

și fac din nou pe prostul și te întreb dacă e dulce cafeaua

și îmi răspunzi

ah deșteptule este atât de amară

hai să nu ne mai fofilăm și să o bem fierbinte dulce ca a  
câta oară

### **Ce te-ai face?**

ce te-ai face dacă palmele mele ți-ar modela chipul  
și într-o zi te-aș scăpa cioburi ?  
m-ai privi cu ochii mici  
punându-mi întrebări încuietore  
prin gaura cheii ?

capul mi-e dezgolit de gânduri  
pleoapele-mi vântură orice mângâiere  
după care fruntea încă mai plânge  
ca o floare așteptând o rază de soare

ne-am scufunda într-o contopire de val și de sudoare  
te-aș îmbrățișa să nu te pierzi în neștire  
buzele s-ar preschimba într-o veche fregată  
cu pânze de păianjen

ce te-ai face dacă-ar ploua încontinuu  
și te-aș îneca într-o mare de lacrimi ?  
ți-ar crește solzi adăpostind Luna  
într-o arcuită splendoare...

simțurile tale ar fi un curcubeu de petale  
pe care le-aș culege cu săgeți dintr-un vis  
un labirint de aduceri aminte  
ce te-ai face dacă nu ți-aș fi zis ?

## **Cer de nisip**

iar rățăcesc amintiri ameteite în sufletul meu labirint  
urmărindu-ți firul iubito pașii-mi se pierd pe o plajă  
pustie  
te mângâi c-un gând fugar lacrimi se aștern pe nisip  
castele de sare

te îmbrățișez cu un oftat îndelung îmi rămân scoicile-n  
palme  
le sărut sorbindu-ți glasul furat de valul tăcerii  
pânze de borangic înfășoară sufletu-mi vierme  
păianjenul timp

cu ochii ciobiți de pumnalele stâncilor răsărite din mare  
privesc cum apune același soare străin de tot ce n-a fost  
îmi întind degetele uriașe trăgându-l de urechi  
zile liliputane

iar rățăcesc amintiri ameteite în sufletul meu labirint  
urmărindu-ți firul iubito pașii-mi se pierd pe un cer plin  
de stele  
te plimb în Carul Mare pe Calea Lactee până la Steaua  
Polară  
Luna mirată

îmbrățișez coada cometei fugare urmărindu-te prin  
găuri de vierme  
ne jucăm de-a v-ați ascunselea prin tranșeele negre  
îți mângâi aripile de înger în Constelația Fecioarei  
spicul de grâu

cu sufletul istovit am încălecat pe-un taur tu pe-un  
scorpion  
în centrul galaxiei mi-ai săgetat inima cu dor de  
supernovă  
întind degetele boante zbori cu viteza luminii  
praf și pulbere

## Copilărie

știi,  
azi m-am născut și era ieri,  
mireasma dulcii revederi  
începe-adânc să mă cuprindă,  
Băbuia mă aștepta cu poale-n-brâu în tindă,  
Băbuiu' frigea baboi pe grătar,  
știi, aș vrea să fiu din nou acolo, dar...  
știi, azi am uitat să sper  
și să mai cer copilărie.

știi,  
ieri m-am născut și era mâine,  
foamea-mi rodea codrul de pâine,  
la colț de stradă praful îl scobeam,  
Mămuca mă dojenea,  
cât o iubeam,  
Tătucu' mă lua în cârcă chiuind,  
știi, aș vrea să-i mai colind de sărbători,  
dar știi, anii sunt trecători.

știi,  
azi am murit și era ieri,  
și mâine,  
și poimâine,  
și toate zilele ce-au fost  
și vor rămâne fără rost,  
știi, mă uit și am uitat să uit  
că nu mai sunt dorit de timp,  
dar știi, încă mai simt al tău alint.

știi,  
mâine-am trăit acum sunt fum,  
am vrut să mă întorc pe-al vieții drum,  
să te sărut și-apoi să sting tăcut  
o lumânare,  
dar știi cât mă tare doare ?

## Colț de Rai

Între infern și paradis  
am regăsit iubirea-n paraclis,  
în slujba ta al meu stăpân,  
duhovnic tată,  
scump bătrân,  
mă iartă.

Tu ești cuvântul,  
milostivul pentru toți,  
eu sunt doar robul  
ce mă supun  
crucii de piatră de pe caldarâm,  
drumul mi-e plin de bolovani  
și anii-s tot mai mulți,  
tot mai golani,  
tirani.

Mă leapădă de zdrențe în pronaos,  
închinăciunea-mi jertfă pe altar,  
ascultă-mi gândul dincolo de haos,  
sărută-mă cu al tău har,  
de-a nu avea habar.

Între lumină și-ntuneric  
suflare mi-este lumânarea,  
chipul ți-e tainic  
dar crezul mi-i vecinic,  
de îndoiala și necugetarea  
ce m-au târât într-un păcat,  
m-am lepădat.



Mă cheamă în a ta împărăție,  
oblăduiește-mi nemuritorul trai,  
cerșescu-ți primenire,  
sfântă împărtășire,  
neprețuită avuție,  
un colț de Rai.

## De ce?

Cea mai frumoasă amintire  
Când mi-au ars obrazii  
Privindu-te  
Limba-mi ieșea de-un cot  
Asemenea unui cameleon înnebunit  
De-un fluture adormit printre șuvițele tale  
Aș fi vrut o sărutare  
Să-mi muști din suflet cu dinții fini de ghilotină  
Înghițind silabă cu silabă  
Cuvintele  
Se spune că dragostea trece prin stomac  
Și-ți lasă un gol cât o prăpastie ametoitoare  
La mine a săpat în inimă ca un buldozer fără milă  
Te miri de ce toate rămășițele s-au îngrămădit în nopțile  
lungi  
Pline de coșmaruri

Te-am iubit...  
Sudoarea îți aluneca dintre sâni  
Ca un șarpe încolăcindu-mi picioarele  
Aș fi născocit o nouă biblie ispitit de coapsele tale  
Cu paginile din cearșafuri scrise cu palmele goale  
Calea spre Paradis trecută prin infernul dorințelor  
Toate drumurile aveau o singură răscruce:  
Tu și Eu

Cea mai tristă amintire  
Rămasă în carnea mea afumată  
De ultima țigară  
Inima se topește într-o mare de lacrimi  
Fiorduri pătrunse adânc în pielea uscată

Nu mai răsare curcubeul din pupile  
Au intrat la apă sărată  
Negri păianjeni  
Pânze de stânjeni

Tot stau și mă întreb ce te făcea atât de specială  
De ce între atunci și acum este o mare diferență  
De ce uitarea înseamnă indiferență...

### **A mea aleasă**

Pe scară te sărut cuneiform iubito,  
Deja te-nghesui într-un gând.  
Statornici-voi rând cu rând  
Pe zbânțuiri de sânge-ceară.

Îți voi clădi columnne, piramide  
Scurgându-se în cerul fără fund.  
Vulcanii noroioși fi-vor sorginte  
Dorințelor ascunse-n suflet-prund.

La noapte-înaripa-te-voi mireasă,  
În dimineți la piept am să te strâng.  
Surpa-vom zile-n vise de pământ;  
Sub luna plină, ambrozia culeasă

Ne va uni sub legământ.

## **Efemer**

aceleași trepte le cobor  
urcând aceleași trepte iară  
le număr încercând să zbor  
în lumea ta imaginară

pășesc pe un covor rulant  
țesut la scară planetară  
timpul – cadavru ambulant  
își răsuțește o țigară

inima – groapă de gunoi  
oasele – praf în scrumieră  
sângele – lacrimi în noroi  
sunt homosepiefemeră

## Dragoste de heruvim

aș vrea o stea să-mi dai,  
atât îți cer, o stea.  
din baldachin de stele  
coboară către mine  
un fulg de nea.

pe-al razelor drumeaguri,  
din ceruri de bazalt,  
culege-mi o crăiasă.  
fuiori de nouri înconjur  
a mirelui aleasă.

pe trepte de topaz  
un heruvim se scurge.  
psalmodic avatar,  
cu clinchet de aramă,  
la el mă cheamă :

iubitul meu teluric,  
ce dragostea fierbinte  
în înger îl preschimbă,  
oferă-mi fruntea dalbă  
să-ți pun cunună.

când soarele ivește  
stingând patima nopții,  
din vremuri regăsite,  
pe miticele plaiuri  
tu mă-nsoțește.

iubita mea divină,  
privește-n jos altarul  
umbrit de lapidarii.  
blestemul ce m-apasă  
e dat uitării.

de stâncă-mi este fața,  
nicicând nu voi tresare,  
iar glasul-mi e pecete,  
șuvoaie de tăcere  
mă împresoară.

în murmur de ceasloave  
cu foi de pergament,  
cu iz de palisandru,  
un cântec se aude,  
de copilandru.

cu brațele întinse,  
prolog de incantații  
spre demiurg purced,  
iar corpul-mi prinde aripi,  
spre tine zbor.

aș vrea o stea să-ți dau,  
atât aș vrea, o stea.  
cadoul nunții noastre,  
a dragostei făclie,  
pe vecie.

## Ultima noapte de dor

Iubito,  
Aceasta-i ultima noapte de dor  
După care-o să mor  
Iubind  
Puțin câte puțin  
Până când nu va mai rămâne nimic  
Din tot ce-a fost  
Deloc întâmplător

Nu voi privi în urmă  
Sunt veșnic călător  
Către același viitor  
Închid ochii  
Îmi imaginez că zbor  
Depart  
Acolo unde dorul este rupt din dor  
Și pasul este rupt de trecător  
Și șoaptele sunt rupte din cuvintele  
Deșarte

Iubito,  
Strânge-mă-n brațe  
Doar până mâine  
Să-mi fii înger ocrotitor  
Aceasta este noaptea fără de păcate  
Prima și ultima în care vor curge pe nesăturate  
Lacrimi de dor  
De dorul iubirilor de altădată  
De dorul timpului ce nu se-ntoarce niciodată  
Înapoi



Nu voi trăi înc-o iubire adevărată  
Căci sufletul mi-e gol și plin de gol pân' la refuz  
Sunt deopotrivă trist, confuz  
Și câteodată  
Mă amuz  
De viața care pare colorată  
Pe rochia de mireasă  
Fără pată

## Dumnezeul păpușar

i-am închinat atâtea poeme femeii  
de i-am făcut cerdac la moara cu visuri  
abia mi se mai țineau ochii de întruchiparea unui copac  
în palmele căruia mă cuibărisem  
descrețindu-mi fruntea și părul văruit  
în fiecare an iarna era mai lungă  
preludiul arborescent era pe cale să ajungă scorbură  
și sufletul meu volbură  
adăpostit plânga

femeie, iubirea ce-ți dedic este-un orgasm înrădăcinat  
în pământul din care m-am înălțat și-n care mă întorc  
pigmeu  
de coajă-aș vrea să te dezbrac și-n miezul tău să fiu  
insectă  
cu seva ta să mă îmbăt și să devin hoinar  
în voia unui pădurar îndrăgostit de semne  
și ciotul tău va plânga chihlimbar  
și voi trăi o veșnicie anateme  
înconjurat de oase printre lemne

am iubit femeia  
până când am înghețat  
în locul ei am pus un pat  
din scânduri brațe și picioare  
pe care să mă-ntind  
și să visez cum bea lumini opace  
să simt din nou cum fulgerul despică un copac  
și păpușarul învârte sforile pe lemne

pesemne... ce-i frumos și Domnului îi place

## Femeia doarme

după ce iubești femeia  
privește-o cum doarme  
în locul acela numai al ei  
ascultă ce amintirile-ți spun  
nu încerca și visurile să i le iei

*rendez-vous* între suflete la jumătatea distanței  
aripi de înger ce învăluie gâtul lebedei  
noaptea se-ncruntă de atâta tăcere  
stele răsar din strălucitoare idei

după ce iubești femeia  
privește-o cum dospește în ochii tăi  
o făptură minunată ce-ți hrănește imaginația

mă voi închina femeii  
universul s-a creat în jurul formelor ei  
de astăzi nu mai rătăcesc pe lăturalnice alei

femeia doarme  
cât este de frumoasă  
fără să-i ceri  
fără să sperî

e pur și simplu totul  
la îndemâna noastră  
nu-i rupeți gâtul lebedei

## **Femeie, femeie**

Între sâni tîi apă vie  
Reînvie mucenici de filofteie  
Femeie, femeie  
Mă vindeci de pustietate  
Dorințele mi-au ținut post în fiecă noapte  
De azi am dezlegare la șapte păcate

Femeie, femeie și muză și fec  
Mă scurg liniștit de năvalnic în pântecul tău  
De Mare Egge

Am mai împlinit o veșnicie  
Uniți într-o patimă mijlocie

Strângeri răsrângeri  
Pătrunderi ascunderi

Mi-am câștigat locul  
În panteonul pantagruelic  
Lângă tine  
Visând cu ochii deschiși  
Scriind bilețele de dragoste  
Fragmente din poezia vieții mele

Te-am învățat pe de rost  
Mă regăsesc și te regăsesc  
Fără denumire

La mijlocul distanței dintre noi  
Se află o închinăciune

Suflete tăciune  
Ce vor să fie plămădite-n cenușa minune  
Ce spune și Mamă și Tată

Deziceri  
Contraziceri  
Cercetez și nu mai cred  
Ce aud de la lume  
Femeie, femeie

## Floarea-soarelui

fac ce fac și tot între coapsele tale alunec îmi pierd  
toată dragostea ce-mi izvorăște din sufletul floare  
semințe încolțind în humusul tău moale

și iar te înalți cu fața la Soare frunte înaltă pălărioară  
te iubesc atât de mult mă cațăr pe tulpina ta fecioară  
cu pași tiptili de furnică cu săruturi te gâdil la subsuori  
plouă cu petale galbene din ochii tăi negrișori

te ciupesc din stânga din dreapta cu o rază de zâmbet  
bucuroasă te întorci pe-o parte pe alta să-ți dezmiere  
verzișoarele pleoape  
din aproape-n aproape ca focul și apa  
pe tălpi pe burice pe pieptul tău umblet

stau ce stau și iarăși vine vremea secerișului  
plângând sparg semințe sărate între dinți  
eram atât de cuminti  
noi doi pe câmpul ăsta infinit

cât un anotimp

## Îndrăgostit de cursă lungă

Pe urmele pașilor tăi am învățat s-ascult trecerea  
timpului  
Am alergat apoi, strângându-mi sufletu-ntre dinți  
Erai departe și m-am rugat s-ajung  
La capătul Pământului

Poate că Dumnezeu a vrut să fiu îndrăgostit de cursă  
lungă  
Să cred că-n ființa ta se află o inimă necercetată  
Acesta-i unicul și cel mai prețios trofeu și niciodată  
N-a reușit în palmaresul vieții să-mi ajungă

Tu mai ești ?  
Măcar acolo unde himerele abundă ?  
M-aș preschimba în vis și-ntr-o secundă  
Cu toate dorințele te voi cuprinde  
Până la a doua rundă

Tu mai ești ?  
Măcar acolo unde gândul zboară ?  
Mă voi preface-n prinț zvârlugă  
Din calea mea până și melcii o vor lua la fugă  
Te voi salva pentru a nu știu câta oară

Pe trupul tău săruturile vor fi o cărare de foc  
Îmbrățișările te vor subția la mijloc  
Privirile vor iscodi tresăriri  
Șoaptele îți vor zidi amintiri

Tu mai ești ?  
Poate că Dumnezeu nu vrea să-mi răspundă

### **lelele gânduri**

Pământul-mamă cu o mie de sâni  
picta pe năframa neagră cu fum,  
în grote tăroase pline de scrum  
urzeau destinul gnomii bătrâni.

Pe pajiști țesute cu umbre de noapte  
copilele gânduri pictau feeria,  
pitici somnambuli valsau reveria  
plăcutelor viersuri de șoapte.

Curioasă regina dalbelor zâne  
miji pe poteca fină de stele,  
din neguri chemă surorile iele  
ursind nanilor fec nebune.



## Inel de logodnă

un înțelept mi-a spus

cu timpul aurul se schimbă-n tinichea  
și dragostea ți se va părea lichea  
păcatele vei învăța să numeri  
strângând din pumni și dând din umeri  
și-o să te scuzi  
când vrei s-acuzi

cu timpul vei ști ce-nseamnă să alegi  
ca mai târziu să nu dezlegi  
să faci un nod frumos cu fundă  
să fie rezistent și să ascundă  
atâtea vorbe trecătoare  
care-au umbrit zile cu soare

cu timpul vei spune te iubesc  
din multe încercări, firese  
căci toată viața te-ai împotmolit  
la introduceri și sfârșit  
și ai rămas pierdut  
în conținut

cu timpul vei ști când să te-oprești  
fără să plângi și fără să rănești  
să recunoști când ai greșit  
și chiar de alții nu au reușit  
să fii cu inima-mpăcată  
a fost odată ca niciodată...

## Interviu cu un pierde-vară

dintre toate anotimpurile l-am ales pe cel mai călduros  
cât de plat sună ca și cum aș face plajă încontinuu  
din fericire Raiul există și aici la Trei Butoaie  
nisipul se odihnește printre cutele pielii  
toate membrele par greoaie  
până când descoperi misterul femeii  
cum te ridică ritmic până la ploaie  
mare și încovoiat  
curcubeu agățându-se de Soare  
prinzând stavrizi la țaparină  
cu pletele ce mulinează  
căluți de mare  
sufocați de nebunia  
unei sirene pedofile

am mai pierdut o vară cu sufletul pe buze  
rostindu-ți declarații cu rost de evantai  
pentru o seară  
*voulez vous danser avec moi ?*  
vino-ncoa' te voi iubi și cu umbra  
vom face *ménage à trois*  
Luna se va dezbrăca în fața noastră  
marea va încremeni într-o oglindă albastră  
care-i cea mai frumoasă fotografie  
a plăcerii imortalizate  
surfing  
pe un val de sudoare ?

tremură aerul într-o briză ușoară  
răsfirându-ți părul într-un miraj auriu  
picioarele-compas măsoară cercul dragostei

săgetat de un amorezat  
ce a prins curaj  
de la o sticlă de vin roșu  
și am plecat secăt  
cu gâtul răsucit  
surgându-se sângele  
pe buzele fierbinți ale comorii tale  
inepuizabil de primitoare  
acesta sunt cu iubire  
cel mai timid dintre pământeni  
levitez deasupra aurei tale divine  
așteptând al doisprezecelea ceas când limbile  
se vor uni într-o nesfârșită poftă carnală  
și voi vibra ca iarba-fiarelor atinsă de rugină  
melancolic de alcoolic și bucolic de parabolic  
ca infarctul salvat de o pilulă de aspirină  
cel mai ieftin medicament este o fiolă de morfină  
în vena înțepată de colții tăi de felină  
o iau razna  
copiii cresc felii de mandarină

dintre toate femeile te-am ales pe tine  
o picătură rece de rouă ce aștepta să fie toridă  
dorință candidă splendidă  
perplexă complexă  
*un été inoubliable*  
*le sommeil d'un ange et l'amour d'un diable*  
*je me demande qui je suis?*  
un pierde-vară  
nu știi  
lumea este chioară  
și nu vede  
că am o inimă ce bate în ritm de fanfară

nu mă opresc iubito  
tânjesc să trăiesc pentru a doua oară  
în mijlocul infinitului ce și-a deschis porțile umede  
mi-au mușcăit picioarele și tot mă zbat ca un miceliu  
ieșind la suprafață pălăria de soare  
a unui pierde-vară

te iubesc  
știi sună plat dar am prins rădăcini de colții-babei  
tu trebuie să pleci sezonul e pe sfârșite  
o înțepătură te oprește și întrebi nedumerită :  
cine ești tu mărăcine ?  
răspund :  
același pierde-vară !  
nu-mi amintesc de tine  
anii se măsoară în primăveri  
în rest totul este întâmplare...

dintre toate anotimpurile l-am ales pe cel mai călduros  
am făcut noduri la încheieturi, la mâini și la picioare  
m-am îngropat sub toamnă, iarnă, primăvară

de ce oare  
iubesc să fiu din nou un pierde-vară ?

## **Eu te-am iubit cu foc de artificii**

și dacă totul trece și nopți rămân stinghere  
de chipul ei rotund ce-mi luminează pașii  
ascunsă-n prundul cosmic de farmecele zării  
iubita mea devine o simplă amintire  
atunci voi pune norii  
să tragă ca ocașii  
la jug să-mi are cerul  
să-mi semene urmașii  
nimic și efemerul

privesc cu ochi albaștri pierduți în largul mării  
aștept să cadă-o stea, să cred într-o minune  
voi împleti cunună din gândurile bune  
voi arde semne rele și alte superstiții  
și multe premoniții  
în foc de artificii  
din mii de sacrificii  
să te mai văd o dată  
iubito... de-altădată

și dacă totul trece, voi trece în uitare  
mă voi ruga la valuri să mă îmbălsămeze  
să fiu și eu un chip din alt etern abis  
în care timpul slut să nu mă mai urmeze  
acolo nu mocnește  
nicipând o supărare  
nici alte artificii  
nu vor usca în palme  
durerea-n bob de sare

## Între vecini

niciodată nu-mi ajung cuvintele,  
sunt prea puține,  
puținele,  
prea  
multe,  
multicele,  
sunt prea multe,  
întotdeauna caut sărutul.

niciodată nu o fac prea bine,  
puțin mai bine,  
binișor,  
prea  
rău,  
răutate,  
sunt prea rău,  
întotdeauna mușc buzele.

nicicând nu mă opresc, o țin tot așa :  
uite-așa, nu-i mai bine ?  
vino-ncoa' !  
vino !  
pleacă !  
pleacă-ncolo !  
ești prea fragilă !  
așadar mă opresc, nu rezist, dar așa ?

sunt atât de fierbinte, îmi ard tălpile  
după tine,  
sub tine,  
mai încolo,

mai încoa',  
peste tine,  
lângă tine,  
ești atât de cuminte, îmi ies din minți!

o întreb:  
e mai bine așa?  
răspunde:  
ahh... e mai bine vecine!  
dar se poate și mai bine!  
mult mai bine!  
poftim?  
ia de-aici!  
uite-așa!  
și așa!  
și pe-aici!  
și pe dincoace!  
auzi la ea!  
e mai bine acuma... vecino?

sunt atât de rapid, Speedy Gonzales!  
cămașa,  
ciorapii,  
pantofii,  
unde-mi sunt chiloții? dă-i dreacu!  
fereastra!  
ba nu, balconul!  
scap din mâini pantalonul  
bate la ușă bărbat-su:

cioc, cioc!

în stradă o babă-mi privește popoul,

râde  
uite-aşa :  
ha ha ha !  
oftează  
uite-aşa :  
of of of !  
ce n-aş da  
să vii şi pe la mine

vecine, vecine !



## **Iubirea-i un balon oval**

iubirea-i un balon oval  
ce-l ții în palme ca pe un prunc și devii stenic  
atras de butul triumfal  
ești un bărbat brutal  
dar în același timp și foarte fotogenic

iubirea-i crâncenul placaj  
dar și-un balet ce-l faci printre jaloane  
ca un bolid țâșnești în demaraj  
și tot așa parchezi într-un garaj  
la cârciumă bei berea în galoane

iubirea-i fentă și eseu  
ieșind din labirint de adversari ca miticul Tezeu  
tu ai purtat în brațe scutul ca Perseu  
mânjit tot corpul cu noroi și seu  
și când plonjai erai chiar Dumnezeu

iubirea-i fairplay și respect  
un sport de bătărani jucat de niște domni  
lesne-o observi după aspect  
și în teren și în afară ce prospect  
rugbiști sunt frumoși și cu... și fără... pantaloni

## **Iubita mea, Eva, pe care-am cunoscut-o astă-toamnă**

toamna-i număra frunzele dezvelindu-i trupul sângeriu  
pe Eva am întâlnit-o la culesul merelor pădurețe  
m-am îndrăgostit instantaneu când am văzut-o  
mușcând din miezul cărnos al fructului  
înghițeam și eu în sec  
mărul lui Adam  
îmi imaginam că sunt un vierme excitat  
dornic să-și scurgă viața printre buzele sale  
la fel de cărnose

mă iubește, nu mă iubește, mă iubește, nu mă iubește  
la prima atingere am simțit cum foșnește  
din cap până-n picioare  
săruturile mele tiptile îi făceau seva să curgă  
mestecam ușor coaja înmiresmată  
suoarea ei avea gustul  
siropului de mere

mă iubește, nu mă iubește, mă iubește, nu mă iubește  
încercam să-i ghicesc în palmă cât vom fi împreună  
uite, vom trăi fericiți până la adânci bătrâneți  
aici sunt două pliuri,  
vom avea doi băieți  
după aceea cu voia lui Dumnezeu alte miliarde  
de gânduri de iubire  
prinzând viață  
în pântecul fiicelor tale  
hrănindu-se  
din laptele sânilor ionatani

toamna a trecut, culesul merelor la fel  
Eva cea pe care o știam era rece ca gheața  
primilor fulgi de zăpadă topiți de lacrimile mele  
frunzele-i ace îmi însângerau buzele

mă iubește, nu mă iubește, mă iubește, iubesc;  
totul a fost doar un vis înțîrlesc

## Iubita de la capătul lumii

iubito de la capătul lumii  
mă privești cu ochii aceștia cifrați  
sperând să-mi rotesc degetele în jurul chipului tău  
făcând un mic număr de scamatorie  
un vârtej care să-ți mângâie pleoapele  
deschizând porțile ferecate ale urechilor  
te trag de părul plastic cârlionțat vino mai aproape fată  
năvălășă  
îți scot și limba metalică din gură să te aud mai cu putere  
că de nu formez 767 – S.O.S. – strigând după ajutor  
salvați sufletele noastre mute

tu-ți uzi plantele  
vorbești nițel cu ele au fost singure toată săptămâna  
prepari ciuperci la grătar cu brânză, mărar, după aceea  
mai citești ceva  
eu sunt în junglă un leuț – coamă zburlită  
plin de scaieți (tu crezi secrete) mă-nțeapă, n-are cine  
să-i scoată  
rămân o fiară neîmblânzită  
fug într-o peșteră, ghearele zgârie pereții de durere  
și apare închipuirea unei iubite de la capătul lumii  
o leoaică singură și nefericită

ea seamănă cu mine, este ca mine, am văzut-o cândva  
într-o lume abandonată în care m-am întors pentru o  
clipă  
am avut infinitul negru și dulce în fața mea mască  
(de uimire, nu de fetească sau de-o minciună strict  
masculină)

i-am simțit fiorul de la cap până la coada ce-a rămas  
certă

rotindu-se-n lumea inertă precum un avion cu elice  
striga: ia-mă și pe mine-n zbor!  
uite așa am rămas cu ochii albaștri fixând cerul  
dorința sa animalică mi-a descătușat tot misterul  
am murit lent dansând striptease un melc fără cochilie

iubito de la capătul lumii  
îți spun adio, m-arunc în jungla asta să pun stăpânire pe  
toate felinele  
să nu mă transform într-un șoricel dar să știi  
în inima mea va rămâne mereu un colțișor verde  
foișorul nostru în care ne vom retrage-n iubire  
un paradis numit speranță  
și amintire

## Iubi-te-voi, iubito

Iubirea-ți va părea poate-un clișeu  
Atâția te-au atins trasând conturul  
A mai rămas doar un deșeu  
Mă mulțumesc și cu returul

Și sper că sentimente recondiționate  
Vor izvorî din trupul auster  
Astfel încât pe înserate  
Să te învălui în mister

Iubi-te-voi iubeață, iubire, iubăreață  
Drăguța mea drăguță  
Drăgaică săltăreață  
Și crudă pici de coaptă  
Și vie ești și moartă  
Și rece și fierbinte  
Ce trupul o dorește  
Ce mintea o dezmente  
Din tine-mi trag sorginte

Iubirea-ți va părea poate-un rebut  
Atâția alții s-au desăvârșit  
Sunt mai timid la început  
Și mult prea tandru la sfârșit

Și sper c-o să descopăr fericirea  
Din palme și săruturi va-nflori  
O să te mirui cu privirea  
Scăldată-n lacrimi albăstrii

Iubi-te-voi dulceață, amară, mălăiață  
Cu buze de măceșe sorbind o altă viață  
Cu gene și sprâncene de șoapte arcuite  
Cu coapsele-ntre umeri de țipete zidite  
Lăsa-vom curcubeie în nopți să se risipe  
Pe boltă luna plină de ultimele clipe

Iubita mea iubită de printre neiubite

## Iubita mea, marțiană

iubi,  
acuma desăvârșesc arta  
o să-ți arăt universul sentimentelor pe harta inimii

aș putea fi ora adevărului în fața ta  
întrebările ar rămâne blocate pe vârful limbii  
într-un singur răspuns încontinuu : un sărut  
să nu visezi, să nu visezi la sfârșit înainte de început  
chiar de crezi că nu ți-aș plăcea  
lasă-mă să-ți împletesc în păr o mărgea  
să te strâng de mijloc  
voi închide ochii și voi scoate din inimă foc

nu poți să ții pasul cu imaginația mea furibundă  
abundă în suflet abundă dar nu vrea să răspundă  
al cui este acest sărut pierdut în necunoscut ?

*It's just a game, it's just a tragedy  
the first day, the last day, the same day  
life is just a comedy  
and the world – its stage  
my age, one second remains  
the thoughts explode in my brains*

ți-am pus numele în agendă agățat de un apostrof  
of, of...  
de câte ori te-am sunat  
m-ai apostrofat...

nu m-ai înțeles  
eu mă joc cu toate cuvintele



pentru că ele sunt un fel de dragoste de-a mea  
inexplicabilă

amândoi avem același gând chinuit  
într-un vis interpretabil unde  
te pot cuceri doar cu un cuvânt  
te pot ameți rostind doar iubire  
un tandem du-te-vino pe aceeași rostire  
un coșmar numit dorință

ca orice femeie care se respectă  
ai dreptul să joci dur  
în această lume  
fără contur  
plină de juisare

în palma mea ofilește o floare  
te privesc fără să caut întrebări sau răspunsuri  
este o stare de nedescris  
tăcere adâncă  
văpaie  
bâlbâiala continuă a sângelui  
întoarcerea în timpul copilăriei  
când desenam chipul unei fete pe asfalt  
iubita mea marțiană  
și eram mai înalt

## Iubite, m-am cuibărit între șoaptele tale

mă rezum la trei silabe: iubite  
două: amor  
și: mor

între palmele mele zâmbetul tău crește cuminte  
pe ochi îți aștern săruturi mii de cocori  
și zbori și zbor și zburăm  
ne jucăm de-a v-ați ascunselea printre nori

ieri am avut un vis ciudat  
te căutam, te strigam și-mi răspundeai cu ecouri  
mă înveleai cu brațele culmi  
brazi, stejari, ulmi și râuri plete involburate  
curgeau în ropote în lacrimile strânse într-o noapte  
eram o mare, atât de mare-plină și de dor

la poartă-ți bat, iubite  
deschide-te!  
deschide-te... ușor  
să dorm în pieptul tău ca într-un foișor  
mai este loc de-un glas, de-un sânge, de-un izvor  
fior să-ți fiu alături și tu să-mă-nfiori  
în peșteră, ursită – femeia de-un fecior  
să facem dragoste ascultând  
stalagmite cum cresc asudând  
apoi prin labirint de tuneluri  
să ne alergăm, să ne înfierbântăm  
să ne transmitem alte vulcanice stări

și vom erupe până-n al nouălea cer  
și vom privi ce nimeni nu a ajuns să viseze vreodată

un băiat și o fată, lumea la picioarele noastre  
un bulgăre de noroi rotindu-se nebun  
prefăcându-se-n scrum  
o pată, un fir de nisip  
și vom rămâne înlănțuiți  
necuprinsul spațiu străbătut de veșnicul timp  
iubite, m-am cuibărit între șoaptele tale...  
plouă cu stele!

## La început a fost punctul

la început a fost punctul  
și în jurul lui miriade de virgule fecundându-l  
astfel s-a format o stea  
prima literă a universului: Alfa  
a crescut mare până a ajuns Omega  
a explodat dând naștere la restul literelor din alfabet

literale au început să facă dragoste între ele  
din nevoie de cuvinte  
acestea simțeau însă că lipsește ceva  
și au pornit discuțiile cu părinții  
care au stabilit reguli sub formă de propoziții  
dar copiii au protestat în lungi și interminabile fraze

la un moment dat nu au mai rezistat și au fugit de acasă  
au cutreierat lumea înțelegând cât este de frumoasă  
și atunci au încercat să dea o definiție  
s-au adunat cu toate pe o foaie și au scris o poveste  
pe care alții au catalogat-o drept proză

anii treceau  
cărțile erau din ce în ce mai multe și mai greu de citit  
până-ntr-o zi când cuvintele au îmbătrânit și au devenit  
mai înțelepte  
au spus că vorba multă aduce sărăcia cuvântului  
și au inventat poezia

la început a fost poezia simplă cu rimă  
pe care toți la vremea aceea au catalogat-o sublimă  
cu timpul însă au asociat-o cu monotonia  
și au condamnat-o la moarte prin spânzurătoare

puterea a fost luată de cuvintele la întâmplare

și cuvintele la întâmplare s-au transformat în propoziții  
și propozițiile s-au transformat în fraze  
și frazele au realizat că au nevoie de virgule  
și virgulele au realizat că au nevoie de puncte  
și punctele au realizat într-un final că sunt  
cele dintâi și din urmă semne ale existenței  
negrului în universul alb infinit

## **Locuiesc în casa cu multe ferestre**

Locuiesc într-o inimă  
Mă numesc ionuț și-mi place să privesc  
În fiecare dimineață  
Lumea

Cresc  
Sunt suflet mare  
Acum vreau să iubesc  
Îmi întind degetele dincolo de ferestre  
Aici toate camerele-s nelocuite  
Triste

Câteodată nu pot sta locului  
Încerc să zbor  
Dar mă lovesc de gratii  
Și visurile dor  
Mă trezesc  
Locuiesc într-o celulă  
Aștept grația  
Lui Dumnezeu

Îmi amintesc  
Locuiam împreună cu Ea  
Sub cerul liber

Privesc pereții  
Prind viață  
Amintirile  
Rupestre

Locuiesc în casa cu multe ferestre

## **Mai mult decât logic**

Dragostea mea pentru tine este o nebunie totală  
Încearcă să mă dezbraci de toate vorbele  
Să înțelegi că uneori în viață  
Merită să spui ceva  
Mai mult decât logic  
Din punct de vedere sintactic și morfologic  
Iubirea este o frază  
Interminabilă  
Și dacă trece prin stomac este o franzelă caldă  
Și dacă trece prin fața ta este cedează trecerea  
Și rămâi căzut în freză  
b-b-bâl b-b-bâl-bâindu-te

Unii mi-au spus că cele mai intime gânduri  
Le au când meditează  
Alții preferă să vegeteze în corpul femeii  
Până prind rădăcini  
Eu scriu aici o bazaconie și sper că te înduioșează  
Felul în care te  
iub-b iub-b-bâl-bâiesc

## **Noapte bună, copii!**

Nu credeam că există atâta disciplină  
La unitățile masticatorii,  
Nervii aliniați dau raportul :  
Carie mare,  
Cu urlet înainte, marș!

Nu credeam că falangele  
Sunt elemente motorii,  
Cresc unghii,  
Nu le tai,  
Evantai.

Nu credeam că sentimentele  
Pot fi contradictorii,  
Un ochi plânge,  
Un ochi râde,  
Sașiu.

Nu credeam că ridurile  
Sunt autostrăzi pentru timp,  
Bătăturile parcări  
Cu plata  
Lunară.

Nu credeam că părul  
Rodește mătreață  
Pădureață,  
Inteligent  
Chelesc.



Este timpul  
Să spui noapte bună!  
De ziua ta  
Lumânarea  
O aprinzi.

## Pansamentul de la miezul nopții

pansamentul de la miezul nopții  
l-am pus pe toate rănilile să-mi țină cald  
era-mbibat cu vin de om și vin și morții  
și vin și eu în poala ta de-am să mă scald

adoarme Luna în pridvor  
lăsată-n voia sorții  
adorm și eu când palmele îți vor  
să-mi regăsească cheia porții  
în dormitor

ne sărutăm ca hoții  
de-a v-ați ascunselea și pe furiș  
când păru-ți este stufăriș  
iar ochii-mi sunt păienjeniș

și mâinile degete pân' la picioare pășind pe malul gropii  
alunec în splendoare și merg cum calul popii  
merge pe cărare  
mi-atârână limba-n cântec dulce de speluncă  
casa la margine de râu mi-e luncă  
și chipul tău departe mă aruncă  
cu privirea

și fir de iarbă neagră atârânănd la subsuori  
și fumul rotocoale și norii dragi fuioare mă-nfiori  
și toate, totul și-orîșicine  
aduc cu tine  
iubirea drept poruncă

## Lunii

Laptele nopții  
sânul tău de heruvim îl cernea,  
la picioarele unui moșneag  
ce mă acompania confeti,  
îmi spuneam psalmul  
din gură de os.

Fluturi zglobii  
trimiteam solie  
copiilor tăi somnoroși.  
Mirată, puneai o palmă la ochi.  
Valuri de dragoste  
îți mângâiau tălpile.

Gelos, stăpânul luminii,  
năframă pământic  
peste chip îți punea  
și doi străjeri  
în Care de-argint  
cât el dormea.

Șoapta mea dulce  
mii de ecouri avea.  
Printre petale de stele  
încă una clipea.  
Știam că acolo-i  
iubita mea.

## Nu mai pricep

atâta iubire zace în sufletele rătăcite  
pierdutele cuvinte pagini scrise în zadar  
nu mai pricep cum inima s-a înțărcat de sângele  
ce plânge  
scurgându-se în zborul de cântece și vise  
n-am habar  
poți să mi-aduci iubirea smulgând aripi furioase  
te cuibăresc în palmele căuș ce se ascund sub pene  
nu știu ce să mai cred iar amintirea cerne  
lacrimi în culise

greieri dezgoliți de cri-ul amurgului grăbit în noaptea de  
păcate  
nu mai pricep cum licuricii nu mai au lumină  
poți să-mi aduci regina-noptii în grădină  
privind-o să mai sper când vântul eliberează șoapte  
nu știu ce să mai cred dacă-am crezut vreodată  
că liliacul va înflori la tâmpla ta și altă dată în vitrină

nu mai pricep de mai pricep dacă-am să mai pricep  
vreodată  
ce ține loc de tine nu mai simt nici cum a fost și  
niciodată  
cuvintele din prima strofă îmi curg la întâmplare  
mă doare că mă doare și mă doare de ce oare  
râul de lacrimi se adună în vale și te înecă  
iar eu rămân în vârf de munte și suspine  
și tot îmi zice unul altul o să-ți treacă  
iar eu mai sper nu mai pricep de ce nu vine

aşa ca tine o să citesc şi eu ce-am scris şi mă gândesc la  
nemurire  
poate-am s-o regăsesc cândva în alte lumi mai sincere  
mai pline  
şi-o să pricep şi o să sper la încă încă şi-încă-o-dată  
că o să vină să revină şi-o să rămână toată pentru mine  
nu mai pricep de ce e doar o tristă amăgire

şi uite-aşa am ronţăit un vers de pâine arsă  
mă tot repet mă tot repet de ce nu-i miere de albine  
şi câte ar mai fi de zis credeam eu altă dată  
nu ar mai fi de zis nimic nimicul mă-nconjoară  
nu mai pot da timpul înapoi să fim ca prima oară  
ţi-aduci aminte ?

### ***Quaero***

m-am desăvârșit prin tine, femeie  
acum cu sufletul te pot prețui  
iubirea este dincolo de orice idee  
îți dedic viața mea, epopee  
fastul inimii  
sentimente ceremonii

nu sunt savant  
nu am învățat niciodată a scrie  
ci numai din palmele tale a citi  
atât de minunat este a simți  
frenezia mută a cuvintelor  
răstălmăcite de șoapte  
mai înainte

dar la fel precum apare din senin  
iubirea se poate și risipi  
privești consternat  
nu ai cui dăru  
acea perfectă stare  
rămâi cu fantezii năucitoare  
și doare până la rădăcina umbrei

sunt nenumărate felurile  
prin care poți cuceri o altă femeie  
mereu se deschide o cicatrice  
și vei afla că ești carne vie

*are you my beating heart?*  
mergi încet pe-o alee  
ca un melc fără cochilie

căutând o cameră cu chirie  
într-un imobil cu două picioare

aștepti să te primească  
la sânul ei  
această lume mascaradă  
nu înțelegi că stai la coadă  
*à la recherche de la recherche parfaite*

## **Rece concubină**

câteodată aş vrea să mă cheme Alexandra  
să-mi fac singur declaraţii  
toate poemele acestea  
sunt o poveste de iubire  
necitită

câteodată când privesc în oglindă  
Alexandra zâmbeste  
parcă ar vrea să vină lângă mine  
buzele se lipesc de sticla umedă  
şi rece concubină

câteodată în pustietate strig:  
Doamne, de ce m-ai părăsit?  
aştept şi ecoul răspunde:  
Dumnezeu este ocupat  
mă numesc Alexandra  
te rog nu insista

câteodată sunt discobolul  
îmbrăţişez răsăriturile  
şi le arunc departe  
în apropierea nopţii  
îi doresc Alexandrei  
să viseze frumos

de fiecare dată iubitele mele  
se numesc Alexandra  
când mă apropiu descopăr  
că nici măcar umbrele  
nu reuşesc să-mi înşele memoria



de fiecare dată dedicația mea  
își ratează ținta  
revine și mă lovește  
ca un bumerang în moalele capului  
și-mi amintește  
că mă cheamă ionuț  
dorința mea cea mai mare  
este ca Alexandra  
să citească aceste poeme  
și într-o zi să dezlege enigma  
că ea este inima poetului  
ce bate într-o colivie

câteodată timpul este o armură  
împotriva sentimentelor  
dar săgețile dorului  
sunt atât de ascuțite  
îmi străpung până  
și ultima celulă

câteodată sunt atât de copil  
încât m-aș târî umil  
la picioarele Alexandrei  
în ea am văzut și iubită și mamă  
și veșnicie

câteodată sunt călătorul  
în locul acela fără interdicții  
numit imaginație  
acolo Alexandra  
mă iubește  
de fiecare dată

### ***Artificial human being***

*Yesterday we ate the flesh  
Tomorrow we'll eat the chemicals  
Today – shit  
That will disintegrate our fate  
Unaware of our mistake  
We'll take for granted  
The actions that we make*

*We are the children of doom  
For our vision it's a gloom  
The future is narrow  
That will be our sorrow*

*We are the lords of destruction  
We live in the present state  
Of the future's satisfaction  
Our souls are in checkmate*

*Nous nous croyons les maîtres  
L'égoïsme améliore la satisfaction  
A être ou à paraître  
Les deux, la même illusion*

Este timpul să încolțești în trupuri de piatră  
Renașterea ta, Iisuse, în fiecare zi  
Este timpul să ne adunăm cenușa din vatră  
Să plămădim cu sânge, nemuritoare poezii

Este timpul inimii neîncăpătoare de-atâta frumos  
Să se reverse în alte inimi neîncăpătoare  
Este timpul sentimentului glorios

Este timpul lui DA, ajunge cu OARE

Este timpul ca negrul să prindă culoare

Este timpul ca albul să prindă contur

Este timpul pentru o nouă schimbare

Privește în tine, privește în jur

Este timpul renașterii tale ACUM

### **Prin efracție**

portile percepției  
sunt multe căi de-a le deschide  
imaginează-ți bărbatul ideal la 10 cm de tine  
și nu-l poți atinge  
ce vei face ?  
el nu pleacă, el rămâne  
tu doar trebuie să înveți să privești  
și la un moment dat  
vei închide ochii  
și el va fi deja în tine  
fără să te atingă

## **Renaștere**

Ești primul poet îți aduci aminte  
Poezia ta este ceva ce știi  
fără să-ți dai seama  
ca o amintire

Lumea ta a dispărut  
dar eu nu sunt atât de diferit  
retrăiesc în noua junglă  
o poveste de iubire  
care nu se oprește cu trecerea timpului

Tot ceea ce ai fost  
tot ceea în ce ai crezut  
este acum o parte din sufletul meu

Se spune că poetul renaște  
atunci când este pregătit să renască  
o comoară inestimabilă ce așteaptă să fie descoperită  
de călătorul aceluiași râu învolburat  
ce se varsă în aceeași mare  
liniștită

Asta-mi era în sânge de multă vreme  
asta-mi crăpa palmele și curgea pe hârtie  
asta scriu dăruindu-ți o parte din mine

Doar nu credeai că voi dispărea așa  
pentru totdeauna  
fără cuvinte

## **Stele verzi**

nu credeam că amintirile își vor înfige în trupul meu  
colți de fildeș  
nici că privirile fotografiilor vor iscodi de câte ori  
inima va bate într-o secundă

singur cuc în mijlocul nopții mioarele-mi țin de urât  
vorbind pe limba unei pendule ce moțăie în stână  
fusul învârte orele de lână

firul urzește și îmbracă Luna-n haine noi  
Marea geloasă întinde palmele cerșind  
valurile strigă cu spume la gură:  
noi vrem Pământul ce ne-a-nșelat  
cu tine-n asfințit!

nu credeam că lacrimile se-adună într-o groapă  
adâncită de suspine  
nici că toate speranțele sunt cu capul în nori  
visând încă la nemurire  
văd Stele verzi

## ***Tache de naissance***

bărbatul doarme  
pe umărul drept reînvie femeia  
pe care o întâlnise în toate viețile  
aceasta își deschide buzele și mușcă  
cu o plăcere trandafirică

*tache de naissance*

tremură și copacii de emoție  
sângele țâșnește din inimi împunse  
de săgeți bricege  
iubirea este o fărâdele  
comisă pentru a da un sens concret despărțirii  
și uitarea este tot ce se alege

*tache de naissance*

privind în oglinda sufletului  
bărbatul descoperă că acolo  
se află cineva care seamănă cu iubirea  
de sine

o amintire îl ucide și singurătatea  
se ascunde dintr-o privire

*tache de naissance*

visele lui  
sunt o amortire de cuvinte  
călătoria dorințelor  
într-un labirint de iluzii  
pe umărul drept reînvie femeia  
și tace

ascultând curgerea timpului

*tache de naissance*

## **Tanti, tanti**

am început cu-nceputul și am sfârșit în cuprinsul  
îmbrățișărilor tale  
m-am jucat cu acele cuvinte acum știu jocurile sunt  
plictisitoare  
nu mai trebuie să spun nimic totul vine de la sine  
aș putea să scriu și cu ochii închiși  
și tot vor răsări perle din degetele mele întrepătrunse-n  
tine

tanti, tanti credeai că sunt același copil mă alintai cu  
vorbe dulci  
furându-mi picătură cu picătură tinerețea sufletului  
bărbat  
fierbând sângele  
lăsați lacrimile cizmelor tale să-mi înduioșeze sufletul  
insectă  
sărutându-ți tălpile  
nu-mi păsa  
ca și Cleopatrei îți dăruiam imperiul viselor renăscute  
în paloșul meu  
savuram bob cu bob ciorchinele pânguindu-mi buzele ce  
te mușcau  
cabernet  
altoindu-mi iubirea mea neastâmpărate coșuri adoles-  
centine tanti tanti

și uite-așa egoismul meu s-a metamorfozat prin tine în  
pasiunea lui Christos  
cel mai orgolios bărbat din câți au existat vreodată este  
acum o fată mărie



însămânțată de dumnezeul ce se reîncarna în mine a nu  
    știu câta oară  
mi-a spus ceva că nu voi ajunge niciodată poet  
țin minte  
avea dreptate sunt doar micul tău geniu și cel mai bun  
    amant  
nu ne știe nimeni doar noi unul pe altul nu ne mai  
    interesează ceilalți  
suntem doi îngeri răstigniți de trandafirii inimilor  
în mica noastră chilie de sfinți  
ne spunem rugăciunile cu gurile până la urechi ne  
    înghițim limbile  
  
tanti, tanti

## **Trag cu ochiul la capitolul Nemurire**

Orice deliciu este și supliciu  
Datoria mea este să-ți cuceresc inima  
Să te fac prizonierul palmelor mele  
Și al vieților de apoi

Acum ești gata să mă strivești cu un sărut  
Datoria mea este să-ți cuceresc sufletul  
Să ne învelim amândoi în al tău așternut  
Să ne gâdile tălpile și miazăzi  
Și miazănoapte

Te-am întâlnit într-un vis  
Erai călătorul pierdut  
Printre șoaapte  
Te iubesc

Mai trăiești făptură – te scap printre pleoape  
Ai amuțit – mă trezește o amintire  
Am cuvinte să te îmbrac într-o carte  
Să te răsfoiesc – trag cu ochiul  
La capitolul Nemurire

## **Tu din EU**

ce mi-a rămas este un gram de solitudine  
bazat pe corectitudine  
te iubeam pe longitudine  
și latitudine  
sentimente cu atâta amplitudine  
exprimau o imensă gratitudine  
la fel servitudine  
erai sinonimul stării de beatitudine

mai târziu ai afișat un aer de solitudine  
evocând probleme o multitudine  
cu aceeași nonșalantă consuetudine  
cădeai în desuetudine

normal am fost cuprins de inchiitudine  
apelând la vocala plenitudine  
amintirile de o covârșitoare magnitudine  
aveau perfectă similitudine  
fără loc în inima mea mică mare cu certitudine  
te-am aruncat pe hârtie luând atitudine

## Îți interzic

îți interzic să visezi  
îți interzic să-ți aduci aminte  
îți interzic să rețrăiești acea parte neînsemnată  
din viața ta înainte de dinainte

nu vreau decât să uiți cine ai fost pe-acest pământ  
când ai iubit, când ai rostit un legământ  
și ai murit puțin câte puțin  
până la ultima picătură  
de vin

pe care o sorb pe nesățurate  
când mi se face dor de timpul ce m-a înjunghiat pe la  
spate  
dragostea vine repede și nu poți opri nebunia ei  
nu moare niciodată atunci când ai trăit-o din tot sufletul  
ți-a pus pecete pe fiecare secundă rămasă  
din această linie trasă  
de la inimă până la palma stângă  
un sărut și o iubire nătângă  
totul este o farsă ?

sau un vis care călătorește dincolo de ceea ce realitatea  
ne obligă să credem  
sau o clipă de delir în care reușim să spunem ceea ce  
simțim  
renunță la focul care te mistuie  
supune-te lacrimilor ce-l sting  
și urma rămâne adâncă

îți interzic să fii precum ești

îți interzic să mai crezi în povești  
îți interzic să călătorești cu gândul până la bucata de  
stâncă

pe care ai scris

ADIO

## Visul unui eunuc

La început a fost cuvântul cu vântul  
a călătorit și am rămas înmărmurit în măr murit  
cu gândul la femeia ce-și acoperea cu haîne haine  
sufletul plăpândul

și sparge liniștea cuvântul cu vântul frunzele șoptesc  
te ispitesc să devii prund și fir de iarbă uscată  
sub tălpile femeii ești una cu pământul

am descoperit secretul nemuririi înghițindu-mi lacrimile  
și lumea mea cealaltă e sărată și locuiesc la malul unei  
mări

în amintirea sărutului ce mi-a făcut răni pe buze și  
meduze

și singurul legământ deznodământ la început și la sfârșit  
un dor de dragoste cumplit și timpul timpanele  
îl prefăceau în sunet ascuțit  
în cânt încântător

cuvântul cu vântul dezvirgina tăcerea  
și se naștea moștenitorul trup de lut

iubirea a devenit un rut  
arhicunoscut  
de toți cei care au pășit pe lume  
și s-au trezit printre cutume

ce noroc în acest paradis cresc arbori de cauciuc  
mă duc  
să îmi iubesc femeia din biblie  
să o păstrez în visul unui eunuc

## Șamanul timpului

La limita dintre deznădejde și disperare,  
dintre strigăt și scâncet,  
îmi fac culcuș în pântecul clepsidrei  
amuțită de irelativitatea  
sângelui său.

Pe marginile destinului lacom  
îmi Țes pânză de rouă,  
clipă eternă de dimineață  
suspendată între șoaptele  
inimii mele.

În secunda fugară a viitorului  
îmi îngrămădesc amintirile,  
file de povești nemuritoare  
ce nu se vor a fi șterse  
din sufletul meu.

Pe poteca gândului hoinar  
aș vrea să cutreier lumea  
scurtând-o în patru colțuri,  
un șaman îndrăgostit  
de viața sa.

## Urme

și tristețile sunt frumoase aduceri aminte  
de ce trăiești cu regretul altei vieți  
în care toate zilele să fie senine  
te-ai plictisi de-atâta necuprindere  
închide cerul în inima ta albastră

dacă mi s-ar îndeplini o singură dorință  
aș vrea să mai plâng o dată în acele dimineți  
oglundindu-mă-n timpul ce a trecut și n-o să vină  
să simt pe inimă săruturi arse în pecete  
pe trup atingeri scurse-n cadavre de lumină  
umbre izgonite de primul pas al unui sărman proscris  
pe Luna pictată în lacul unghiilor unei nopți tăcute  
fierbinți îmi sunt dorințele și lacrimile reci

de ce timpul respectă regulile impuse de secunde ?  
de ce se sfarmă scoicile în fire de nisip ?  
de ce clepsidrele sunt goale și deșerturile pline ?  
de ce degetele îmi sunt rare ?  
de ce zboară gândurile călătoare ?  
stoluri stoluri se pierd peste hotare  
imaginația unei alte lumi pline de cuvinte  
te iubesc buzele mi se lipesc de fereastră  
ești undeva într-o lume de sticlă  
acolo unde visurile devin realitate  
și tot ce ne-nconjoară redefinind eternul paradis

îmi cresc aripi de molie în jurul candelabrelor  
m-aș da de trei ori peste cap să mă prefac în stafie  
alintat la pieptul tău sorbind apă vie  
să locuim amândoi sub același cearșaf



facând dragoste o veşnicie

şi tristeţile sunt frumoase aduceri aminte  
în momentul în care trecutul are parfum de cuvinte  
file răsfoite cu privirea în ceaţă între patru pereţi  
imobilizat într-un cărucior cu patru anotimpuri  
aceeaşi copilărie în care mai sper  
că cineva de acolo de sus o să aibă grijă de mine  
şi mă duc mă duc la vale  
ultima cursă contra cronometru  
sperând că la final este un tunel nepământesc  
către tine

şi fericirile sunt urâte aduceri aminte  
când urmele sunt peste tot  
pierdute-n surdină

## **Sfertul de Om**

Am iubit sfertul de Om  
Mai mult decât trei:  
Tatăl, fiul, sfântul duh  
Farmecele ei

Am iubit sfertul de Om  
Râu, pământ și nor  
Fără gravitație  
Suflet călător

Am iubit sfertul de Om  
Sânge și eter  
Fără respirație  
Zâmbetul – mister

Am iubit sfertul de Om  
Ca pe un întreg  
Fără explicație  
Tot nu înțeleg

De ce l-am iubit

Amin

## **Renunțare**

Oprește-ți clepsidra, timp orbit de uitare,  
nisip mi-este inima pierdută-n șoapte hoinare.  
Plâng. Se-aștern amintirile potecându-mi durerea,  
în pântecul liniștii se naște iubirea  
ce moare.

Mă lepăd de umbra ce-mi ține sufletul viu,  
de urmele pașilor rătăciți în pustiu.  
Mă frâng. Gheață mi-i templul de vise și gânduri,  
nălucă pribeagă-n deșertice vânturi  
să fiu.

## Sunt poet

Povestea începe de fiecare dată atunci când te doare  
Și sufletul irumpe într-un caleidoscop de imagini  
Se proiectează în fața ochilor și spune:  
Privește-mă, cât sunt de frumos!

Ai sentimentul acela de gol în piept  
Pentru că toată dragostea levitează  
Într-un univers imaginar  
În care tu ești totul  
Și nimic

La o atingere de cuvinte se află iubita  
O furi trecutului și o întemnițezi  
Într-o carte în care fiecare pagină  
Reprezintă o viață viitoare

Ajungi încet-încet să nu-ți mai pese  
De pielea ta pe care scrijelești inițiale  
Visele sunt atât de reale încât  
În momentul în care te trezești  
Descoperi la creștetul capului  
O grămadă de bilețele

Dintr-o dată știi să cânti  
Simfonia patetică a amintirilor  
Acompaniat de strofele următoare

Drumul spre muncă este o binecuvântare  
La fiecare pas te oprești și admiri  
O minune care înainte  
Era o banalitate

Vorbești cu arborii, cu păsările, cu melcii  
Cu soarele, cu mașinile, cu ferestrele, cu reclamele  
Cu pământul, cu iarba  
Cu biserica  
Vorbești cu Dumnezeu  
Din tine și El  
Îți răspunde  
Poeme  
Ai ajuns să uiți cine ești  
Cum te numești  
Pe ce lume trăiești  
La ce stație de metrou trebuie să cobori  
Vorbești de unul singur la telefon  
Te îndrăgostești de un ordinator  
Îi mângâi tastatura  
Și aceasta geme

Probabil, nu știi,  
Asta înseamnă să fii poet  
Sau cel puțin un mic nebun  
Care a pierdut noțiunea realității  
Naiba mai știe, naiba mai știe de ce...

## Pasiunea lui Cupidon

Privită de sus lumea pare un puzzle perfect al iubirii,  
o inimă gigantică în care freamătă la unison  
miriade de picături izvorâte din miliarde de suflete,  
o maree de vibrații incandescente,  
de valuri extaziate revărsându-se  
pe țărmurile bunei speranțe,  
în țara de foc,  
acolo unde azaleele nu plâng niciodată,  
acolo unde anotimpurile se contopesc  
într-un sărut neconținut.

Cupidon,  
cel care în generozitatea sa infantilă  
dezleagă din tolă zâmbete ascuțite cu aromă de  
vino-ncoa',  
lăsându-le să zburde la întâmplare, du-te-vino,  
nu știe că jocurile se mai schimbă,  
mai apar scrabble, cuvinte încrucișate,  
combinându-se după legi de nimeni știute  
vrute-nevrute,  
văzute-nevăzute.

Iar el suferă, dărnicia sa este răsplătită cu mai lasă-mă,  
câteodată din nostalgie  
câte o săgeată mai aruncă departe,  
cu ochii închiși,  
sperând ca oamenii să reînceapă visarea  
cu ochii orizont-deschiși,  
cu plămânii zugrăvind fresce  
în aerul încă umed al dimineților,  
simfonia patetică în ritmuri crescendo

a răsăritului sorbit de la buzele mării.

El speră ca amorul să fie dezgolit între oglinzi de apă și cer,  
adieri dulci valsând pe fuioare de nori buimaci,  
dezmierdându-i,  
hrănind palmele secate de deșertul singurătății,  
crescându-le viața captivă într-o îmbrățișare de linii  
continue,  
curcubeie unite în cercul dragostei  
la soare-apune.

Numai că speranța este captivă în colivia deșertăciunilor,  
promisiuni făcute, jurăminte solemne,  
stele căzătoare așternându-se pe pleoape naive,  
atingeri îngrămadite în ferestre mincinoase,  
uși ferecate în spatele perdelelor fermecătoare.

Săgeata se înfige,  
predestinată să unească inimi, acum le frânge,  
Cupidon a înlemnit așteptând,  
ura neputinței l-a încărunțit cu spini,  
nu mai există patosul de altă dată,  
basmelor în care oamenii se iubeau până la adânci...  
tinereți.

Altele sunt acum simbolurile fericirii...  
(cât de relativă este fericirea când vine vorba de săgeți)  
Săgeți otrăvite, iar cel străpuns va alerga după himerele  
trecutului  
pe care le va miroși cu vârful degetelor,  
închipuiri prinzând contur dezmățat  
printre șoaptele lui Bachus în crâșma cotidiană.  
Este o victimă, o ultimă licornă  
așteptând taurul stacojiu, destinul neîmplinit

să o elibereze în marele mister al necuprinderii celeste.

Privită de jos lumea este un haos,  
piese spoite cu farduri și machiaje,  
mașini decapotabile etalându-și Caii-putere,  
(calul – un animal atât de inteligent, de blând, de afec-  
tuos)

degeaba am aruncat săgeți de acolo de sus,  
deșertul acesta nu poate înverzi cu un strop de ploaie,  
mărăcini pretutindeni,  
odată înfloreau și dăruiau corola de minuni a sufletului.

Stau și privesc în jurul meu,  
cât văd cu ochii este o întindere pustie,  
soarta mi-a preschimbat aripile de odinioară în țepi,  
sunt renegat în deșertul propriei mele neputințe,  
voi aștepta precum un cavaler visând „te iubesc“,  
etalându-și sentimentul în pânguiri crepusculare.  
El își dorea un sărut, cu îmi doresc o lacrimă.  
Dar cine o să mai plângă la trupul meu spinos?  
Doar tu, Mamă!  
(Și Venus din compasiune își împodobi fiul cu floarea  
luceafărului de dimineată – floare de cactus.)  
Cât văd cu ochii – păsări, stoluri, stoluri,  
zboară spre tărâmurile cu verdeată.  
Hei! Am și eu o floare plină cu nectar!  
Veniți!  
O pasăre poposi la trupu-mi  
sorbind lăcomă seva inimii abia împurpurată.  
Rămase pentru o clipă nedumerită:  
Aș putea să-mi fac cuib din spini?  
Nu știa că-n sufletul meu este mereu primăvară.  
Pleacă, pleacă pasările călătoare...



Stau și privesc în jurul meu,  
cât văd cu ochii este o întindere pustie,  
mărăcini solitari, chirciți de arșița deșertului.  
Nici puzzle, nici scrabble, doar tăcere,  
pentru eternitate.

## Statuie cu fața la Est

dragă mamă,  
tu știi că te privesc  
de fiecare dată când soarele răsare  
pui streășină palma la ochi peste hotare  
aștepți un semn și soarele apune iară și dispare

la mine-n această cămară  
vorbesc pe-o altă limbă cu pereții  
aceștia-mi sunt profeții  
care-mi vestesc că astă-seară  
va curge sânge-n călimară  
și eu pe mine mă voi spovedi:

*est-ce que c'est la fin du monde aujourd'hui?*

dragă mamă,  
nu ți-am spus  
de când s-a aprobat decesul ca probă olimpică  
m-am angajat la o fabrică de carne de tun  
și tot încerc să îi dau un upercut sortii  
m-am apucat serios de băutură și tutun  
îmbolnăvit de farmecele poeziei, delirului și stratului de  
fum  
și arde dorul cu flacără de candelă și corpul mi-este  
scrum  
nici durerea nu mă mai iubește  
a obosit de-atâta drum prin spitale  
mă urăște

trăiesc într-o lume în care totul se repetă  
Dumnezeu se pare că joacă table cu Lucifer

se face c-a uitat de a mea stare  
și mă întreb  
temut că-n infinit mă voi topi :

*est-ce que je peux mourir aujourd'hui?*

dragă mamă,  
de când am aflat că nu sunt singur la părinți  
că mai am un frate pe care nu l-am văzut niciodată  
am înțeles că în sfârșit pot fi și eu alintat  
de dragul meu tată  
drept băiatul cel mic  
așa am reînceput să desenez avioane cu degetele  
pe ferestrele aburite  
aici este ger  
aș fi preferat să fie un înger  
care să mă sărute pe frunte  
numai el poate fi mereu și pretutindeni  
în pământ sau în cer  
fratele meu cel mai mare

dragă mamă,  
la tine se rezumă universul cuvintelor  
și cea mai frumoasă dedicație pe care ți-o pot face  
nu este această poezie  
pe care nici nu o pot numi poezie  
ci doar o stare care se repetă  
de fericire sau tristețe  
când mă gândesc  
la singurul cuvânt ce-mi vine-n minte

„mamă“

dragă mamă,  
tu știi că te privesc  
de fiecare dată când soarele răsare  
pui streășină palma la ochi peste hotare  
aștepți un semn și soarele apune iară și dispare

## Priveam

Priveam infinitul de la umbra sânelui tău,  
pescărușii zburau prin mănunchi de fuior,  
pe umărul stâng îți plana un cocor,  
pe dreptul Soarele își trăgea răsuflarea.

Priveam liniștea serii în zâmbetul tău,  
copilul de aur năștea sub muma de blană,  
pierzându-se-n zare, scufundând un vapor  
în marea de-aramă.

Priveam cum levitezi în universul senzual,  
zeița cuvântului banal ce devenise epopee,  
mă desprindeam de trup în spațiu-atemporal,  
în picătura de magie.

Priveam Luna scursă din lacrima ta,  
de-un fir de păr atârând o petală de nor,  
cadeam cu brațele deschise în cerul tablou  
contemplându-mi himera.

Priveam răsăritul mângâindu-ți urmele pașilor goi,  
vântul șoptea nisipului uitarea,  
un val rătăcit mă săgeta cu săruturi de dor  
scrijelindu-mi durerea.

Priveam și am rămas un veșnic privitor,  
am fost actor și am rămas un simplu autor,  
am fost al tău și am rămas al tuturor, un solist,  
poetul autist.

## ***Voyage, voyage***

aceeași sâmbătă însorită porumbul cu plete cărunte  
răsfirate de sufletul tumultuos al sfântului Laurențiu  
lunecau pe asfaltul șoselei umbre dreptunghiulare  
semănau cu Dacii 1300 sau dacii luptând cu legiunile  
romane  
mirosul de bălegar îmi aducea aminte de-acasă de viața  
la țară

papura se unduia valuri valuri  
îmi imaginam cum mulinez de la mii de kilometri  
crapul cu ale sale mustăți întinse peste mări și oceane  
Dunărea mă mângâia cu brațele prinse de umerii Polu-  
lui Nord

cu cât mă apropiam mai mult de Atlantic mirosea a  
ciorbă de pește  
probabil lipovenii își întinseseră plasele meridionale  
până la aurora boreală  
fumând Carpați prin Apalași sau prin Kahnawake  
vorbind mohawk  
îndulcindu-și borșul cu sirop de arțar pronunțând cu  
accent rusesc  
*cabane à sucre*

aceeași sâmbătă însorită în care o Românie atât de mică  
exploda în inimile noastre  
cei doi stejari pregătiți să cucerească reduta Québec-ului  
proclamând independența  
valoarea unei stări de spirit  
ce nu se pierde niciodată într-o bătălie multinațională  
am învins

priveam cerul oftând norii îi atingeam cu degetele dese-  
nând avioane  
când ești singur înconjurat de străini Dumnezeu este  
mai aproape de tine  
sunt pasăre călătoare izgonită de existența stearpă pe alte  
continente  
aș vrea să zbor deasupra Tomisului  
lingându-mi sarea de pe răni  
sărutându-l pe Ovidius pe frunte  
scrijelind o poezie de dor

surprinz acest prezent ciudat  
transpus în megapixelii unei singure dimensiuni  
trecutul o megaiubire m-a transformat într-un megaloman  
de fapt este o suferință fără margini  
sufletul îmi este un ghețar  
trăiesc în cuaternar  
ce știi tu cum lupt cu morile de vânt arctic ce-mi cristali-  
zează amintirea  
biciuindu-mi fața lacrimile înghețate odată fierbinți de  
fericire  
ce știi tu cum este să bei Pinot Noir de Murfatlar  
gustând strugurii ce-i culegeai în practică la liceu

te-ai gândit vreodată la patria ta ca la un cimitir de  
cuvinte  
pierdute printre atâtea limbi covârșitoare devii o limbă  
mută  
te îmbeți cu sentimente singulare între patru pereți  
biserica ocrotită de legea chiriei universale

sunt regele gândurilor de iubire imposibilă metamorfo-  
zate în versuri  
Snowdon muntele pe care m-am cățărat spânzurân-  
du-mă de Lună  
m-au salvat visurile în care-mi spuneai noapte bună

*je ne veux pas oublier le passé pour un jour à venir  
je me souviens toujours ton sourire  
dis-moi que tu m'aimes ça suffira je peux mourir  
en regardant ton visage mon dernier souvenir*



## Să ne ținem de mână și să privim răsăritul

în spatele bestiei  
se ascunde întotdeauna un sfânt  
numai că umbra este atât de ambiguă  
îl învăluie, îl sugrumă și-l aruncă la pământ

în spatele iluziei se ascunde întotdeauna o realitate  
știi, viața este o mare scamatorie  
și fiecare om își joacă numărul gratuit  
cercul liberului arbitru  
în spatele filozofiei se ascunde simplitatea  
ce nu poate fi atinsă decât cu sinceritate  
poate, poate, poate, poate, poate  
ca să deschizi porțile percepției  
după cum am și spus  
trebuie să privești  
cu ochii închiși

în spatele tuturor lucrurilor  
se ascunde întotdeauna o față  
masca o porți pentru a înșela  
viitorul apropiat sau trecutul simplu  
noi suntem mai mult ca perfectul  
un prezent discontinuu

nu știu de ce privim doar pe axa asta  
când există atâtea posibile alianțe  
cu cel de lângă tine  
să ne ținem  
de mână

și să privim răsăritul

### **Și câte ar mai fi de zis**

revino să ne fugărim în holdele de grâu răsare-soarele-  
-răsare-apune  
dragostea pe-obrajii tăi subțiri curgând lapte și miere  
revino să te strâng cu brâul cerului pictând  
pe fața ta de freamăt și suspine  
mandoline

și chiar de brâul Maicii Domnului renaște brâu de  
cosânzene  
în părul tău cernând fulgi de culoare  
revino să te strâng de buze  
să-ți suflu-n palme buburuze  
a Făt-Frumosului mircasă

revino să ne fugărim în lanul de porumb să fim din nou  
copii  
cu brâul vântului să te opresc pentru o clipă c-un sărut  
să te-nroșesc  
în lumea ta de vise adormite la cișmea îți priveai chipul  
vălurind umbrele ce nu doreau să se risipe  
în fântâna dorințelor

și chiar de ape repezi de izvor fierbinte  
mă topesc lacrimi și toate lucrurile sfinte din jur  
în pieptul meu sunt patimi  
eu am știut c-o să rămâi icoana mea de-a pururi  
în visul în care sfântă-i doar iubirea

și câte ar mai fi de zis Lunii ce ne privea chioară  
mirată ca și-ntâia oară mai ții minte ne fugăream comete  
în lan de spice și de stele

în universul ce ne scâlda degetele jucându-se de-a leapșa  
dar mă lăsaî să intru-n lumea ta de basme  
odată ca niciodată  
revino să mă scald în lacrima ta  
ce alternează între tristețe și iubire  
fără margini nemurirea

revino să ne depănăm amintirile în portbagaj să ne  
aruncăm  
regulile timpului ce nu mai știe să se-oprească  
revino să ne fugărim în lanul de lucernă  
galbene flori galbene ursit în palma ta  
norocul  
și iar alerg și iar te prind de rochia-Sfintei-tale-Marii  
și iar vii și iar pleci și vii și morți suntem ca doi copii  
frânți în miliarde de cuvinte amuțite  
și câte ar mai fi de zis revino să profităm de secunda  
ce ne-mpresoară cu amintiri fuginde  
ce tot te uiți la mine tu oglindă  
am fost și tânăr  
nu pot privi în spate

și câte ar mai fi de zis dar cine să m-asculte...  
și mă opresc cuvintele-s prea multe

## Unde nu există nici o urmă de întâmplare

Toate iubitele mele se numesc Alexandra

Scrișă în toate felurile posibile

Iubită în toate felurile posibile

O număr pe degete

Îmi alunecă printre degete

Pipăindu-i formele

Amăgindu-mă cu formele trecătoare

Trec orele și minutele par ore

Când o aștept lângă fântâna

Statuilor plângătoare

Născocitoare

De dorințe

Fierbinți dorințe nepieritoare

Și nu dau nimănui socoteală

Când plouă cu soare

Când un ochi râde

Când un ochi devine

Apă stătută, apă vie

Când fiecare iubire

Învie și moare

Și te întrebi de ce oare

Nu țin iubirile o veșnicie

Așa că îi dau *rendez-vous* în vise

Acolo unde nu există nici o urmă

Care să nu fie mirosită

Care să nu fie citită

Care să nu fie povestită

Care să nu fie răstălmăcită

Unde nu există nici o urmă de îndoială

Unde iubitele nu fac fițe

Unde iubitele nu sunt mironosițe

Unde iubitele nu au nume  
Nu au cuvinte  
Nu au haine  
Sunt acoperite doar  
De un mare semn  
De întrebare

## Orfelinat celest

Dacă la început a fost cuvântul înseamnă că Dumnezeu  
s-a născut poet  
și a făurit universul doar în imaginația sa...  
nu m-am gândit niciodată că aş putea trăi în visul unui  
copil  
și oricât aş scotoci nu i-aş găsi niciodată marginile.  
Sunt obligat să cred că exist și dacă nu aş crede nu aş  
mai exista...

supernovele dospeau undeva într-un vis;  
copilul le strângea în palme, iar ele explodau.  
Unele planete erau puse cu dichis, altele în praful  
cosmic scindau,  
dintre meteoriți... de-a v-ați ascunselea surâdea și se  
năștea în cer o altă stea.

Copilul pe zi ce trece simțea nevoia de-a visa împreună  
cu altcineva,  
o ființă după chipul și asemănarea lui,  
să se plimbe cu ea prin univers, haihui,  
dar nu știa câte cuvinte și ce cuvinte  
ar fi fost îndeajuns să-l alinte.

Copilul plângea și în fiecare lacrimă se oglindea o crea-  
tură ciudată  
cu forme nedefinite, cu aripile zgribulite.  
Se tot gândea... și se tot gândea:

ce-ar fi dacă din pământ, suflare și lacrimi,  
din întuneric și lumină, din fericire și patimi  
aș plămădi un trup și o umbră?

Celui viu i-aş spune bărbat şi l-aş lăsa să se joace,  
să vorbească cu a sa inertă jumate;  
dar ce se va-ntâmpla când Pământul se va-ntoarce,  
când noaptea va fi zi şi ziua va fi noapte?  
Ce-ar fi dacă din coastele sale aş face femeie  
şi două lumi diferite  
care să se atragă şi să se evite  
nedorind să se cunoască vreodată  
o lume de oameni şi o lume de umbre  
trăind şi murind totodată?  
Ce-ar fi dacă i-aş lăsa şi pe ei să viseze  
lumi în care să trăiască fără să graviteze  
în jurul visului meu?

## **Când voi dansa cu moartea**

Odată i-am spus lui Dumnezeu să-mi dea o femeie  
Și el mi-a dat o palmă peste ceafă  
De atunci îmi tot zic  
Bătaia și femeia sunt rupte din Rai  
Numai că pe mine, Doamne  
Mă cheamă ionuț

Eu știu că aici pe Pământ  
Sufletul prinde rădăcini  
Astfel încât dacă încerc să zbor  
Îmi cresc frunze

Aș fi vrut să mor de mic  
Să-mi crească aripi de șarpe  
Nu rămâne decât să-mi cumpăr  
Un costum călcat la dungă  
Și-un licăr de harpe

Câteodată mă rog  
Și mi se pare că vorbesc  
De unul singur

Câteodată plâng  
Și-mi ține de foame

Câteodată mi se face rău  
De la atâta mâncare  
Adorm ca să uit  
Și vomit în somn

Câteodată trăiesc



Și-mi vine să-mi pun  
Capăt zilelor

Odată i-am spus lui Dumnezeu să-mi dea o femeie  
Dar una pentru tot restul vieții  
Și el mi-a trimis o văduvă

Mulțumesc, Doamne!



## **Delirium Tremens**



## **Reguli nescrise**

Mă supun regulii nescrise  
ce-mi cântă doina uitării,  
clipele mele-s proscrise

tăcerii.

Dorințele toate sunt chinuri,  
suavă-i iubirea ce plânge,  
speranțele visuri

nătănge.

Povară mi-i trupul strigând,  
cerșind obșteasca-ndurare,  
zadarnice lacrimi curgând

amare.

Destin, suferință adâncă,  
mă legeni pe brațe părinte,  
adorm în suflet de stâncă  
printre atâtea...

cuvinte.

... Tăcerii nătănge,  
amare cuvinte,  
părinți de stâncă,  
morminte.

## Exil

Exil în camera obscură  
Acolo unde timpul static  
Încremenește o figură  
Sfârșitul unui enigmatic

Exil în camera de gardă  
Înconjurat de reci halate  
Lumina-ncepe brusc să ardă  
Pupila-n ochiul stâng se zbate

Exil în atriu și ventricol  
Globule roșii decedate  
Între magnific și ridicol  
Se află sferile pătrate

Exil în camera de veghe  
Exil în starea hibernă  
Exil la miile de leghe  
Exil în groapa comunală

## Migrenă

Inimi se sfâșie-n tâmpile,  
ochii îți miruie chipul,  
gura de draci ți se umple,  
fierbe-n clepsidră nisipul.

Cerul te-apasă pe umeri,  
umbra se-agată de haine,  
gropile nu le mai numeri,  
sunt ocrotite de taine.

Lumea te crede alcoolic,  
semnele toate-o-arată;  
chipul profund melancolic:  
o clonă desfigurată.

Unii te calcă pe mână,  
alții îți pipăie fundul,  
zaci fericit într-o rână,  
reazem – țărâna și prundul.

Moartea o sorbi cu privirea,  
pleoapele cad obosite,  
trupul își pierde simțirea,  
clipe-ncetează tihnite...

## ***Delirium Tremens***

Scrâșnesc neuronal particule de anomalie post-traumatică,

Apoteotic matricea abstracționistă desfide imponderabilitatea,

În cortexul deluvial-metamorfic al letargicului *Delirium Tremens*

Alienarea pozitronică scurtcircuitează codul binar

Neutralizând chinestezia prin interfața glomerulară.

Corpusculi malpoziționați în necropola sangvină

Oxidează transmutabil în *jecur ficatum*,

Excizia *proximus* este insolubil-tardivă,

*Indésirable, on y revient toujours,*

*Homo mortuus transcendere vivus.*

Circumvoluția extatică generează refuzuri ermetice,

*Mediare corpus-mechanica, solutionis empiricus,*

Naniți simbiotici migrează spre deficiențe sinaptice,

Celule regenerative infiltrează în țesuturi maligne.

Cibernetica este biblia celui ce crede în Dumnezeuul organic,

Vezicula biliară îmi explodează în fabrica de spume amare,

Călăreț spațial mă pierd în galopuri de anorexie mintală,

Tranchilizantul comută durerea în faza finală,

Să nu credeți în *mens sana* până nu aveți un *corpore sano*.

Scrâșnesc augmentativ, lasciv lubrificază normalul întâmplarea,



Azi infinitul prinde forme în Calea Lactee și Marea  
Moartă,  
Alegerea-i totuna,  
*Parce q'on peut pas choisir la vie,*  
Suntem zeii de sticlă  
Și zeii de gheață  
Și zeii de viță de vie.

Câteodată preschimb apa în vin, dar mă îmbăt cu apă  
chioară,  
Caneaua universală numită boală mă stoarce de iluzie,  
Suntem toți praf în ochii iubirii covârșitoare numite  
demență,  
Suntem laitmotivul sarcastic al zilei de azi și de mâine.

Azi nu mă interesează poezia, am vrut să aflî o poveste  
de groază,  
Realitatea este atât de dură încât ne ascundem în versuri  
perverse,  
Ne amăgim cu stele ce răsar și dispar în teoria relativi-  
tății,  
Suntem piese de puzzle pe care destinul nu le numără  
vreodată,  
Le-așează la-ntâmplare în imaginația sa claustrofobică.

Suntem microbii existenței la scară miniaturală,  
Ne vindecăm prin eradicarea medicamentului numit  
credință,  
Trăim în zona crepusculară, ce mare scofală, doar viața  
ne-o cunoaștem,  
*La vie c'est la vie mais ce n'est pas pour toujours...*  
Agonia este statuia de ceară.

Dacă mesajul meu a ajuns aici înseamnă c-am mai trăit  
o secundă himeră.

Probabil veți avea un șoc, veți vedea stelele mele verzi și  
iapa galben-vânăță.

Se zice că în viață norocul ți-l întâlnești o singură dată

Și te costă o experiență morbidă sau o revelație rebelă.

Sper pe curând, prieteni!

Sper

Pe curând...

### **Invocarea celui alt Eu**

cu palma mușcând din palma întinsă o palmă pământ  
în ochiul de apă în ochiul de sticlă deochi te cuvânt  
în frunte răsare în frunte pășește înfruntă ce-i sfânt  
sub talpa fierbinte talpa iadului sub talpă rai frânt  
osul miroase oasele roase arsele oase frământ  
bol de nimic nimic bolnav bolnav te descânt  
ultimul suflet suflecă suflarea-n mormânt  
mai sunt ?

## Creatoarea de coșmaruri

Creatoarea de coșmaruri  
Vine noaptea pe la gene  
Printre gândurile valuri  
Ea teroarea ți-o așterne

Te trezești în bezna cruntă  
Față-n față cu o hâdă  
Ce privirea și-o încruntă  
Și începe calm să râdă

Mâlc în tainițele mute  
Ochi de fiare nevăzute  
Moartea colții își ascute  
Maldăr de cadavre ciute

Din abis răsare Luna  
Având rochia pătată  
Latră-ntruna ca nebuna  
Printre nouri cocoțată

Ceru-și leapădă urgia  
Pielea ți se încrețește  
Întunericul, magia  
Îți cresc aripi, solzi de pește

Lupii-și pregătesc festinul  
Corbii croncănesc furioși  
Orb în lupta cu destinul  
Te aduimecă – miroși

Transformat într-o năpârcă  
Te ascunzi într-o spărtură  
Gheara ți se-nfige-n cârcă  
Și pământului te fură

Arde focul lumânării  
Somnul este loc de veci  
Noaptea-n clipa condamnării  
Te cuprinde-n mreje reci

## Moartea-n patul meu se-așterne

Moartea-n patul meu se-așterne  
Este văduvă bătrână  
Și mă roagă Doamne, Doamne  
Să mă culc cu ea pe-o rână

Strâng în palme restul vieții  
Și-mi sărut Moartea cu ură  
Poate voi mânji pereții  
Cu sânge și cianură

Zâmbetul dement îngheață  
Rătăcit la colțul gurii  
Moartea foarte iubărească  
Vrea să-și etaleze nuri

Inima tuberculoasă  
De atâta tuse seacă  
Bate tare, nu se lasă  
Și pe Moarte o înecă

Moartea-n patul meu se-așterne  
Și îi dau un brânci din coate  
Și năpârca Doamne, Doamne  
Scoate coasa de la spate

Sunt acoperit cu pudră  
Plouă cu extract de milă  
Praful sunt oasele-n clepsidră  
Viața filă după filă

Crește-un arbore din mine  
Ce rodește amintire  
Doamne, bătrânețea vine  
Straturi, straturi de satire...

## Nesomn

aștept să treacă timpul  
să-mi vindece toate rănilile  
dar constat  
că îmbătrânesc,  
iar timpul  
este un călău fără milă  
care mă decapitează  
care mă obligă să orbesc  
să mă descotorosesc de ultima suflare  
aștept să treacă timpul  
și deodată înțeleg  
că vreau să petrec o dată cu el  
dar cel mai ciudat este că timpul mă așteaptă  
câtă răbdare poate să aibă!  
de ce nu vrea timpul să petreacă o dată cu mine?  
cred că iubirile-s de vină  
doar ele mă întârzie sau mă grăbesc  
aștept să treacă iubirile  
dar iubirile nu pleacă niciodată cu mâinile goale  
iau de fiecare dată câte o bucată din mine  
și la un moment dat descopăr  
că mă dor oasele  
și mă întorc



## **Frig în tainițele nopții**

Frig în tainițele nopții  
Rece curge igrasia  
Lumânările și morții  
Ne umbresc copilăria

Scârțâie din balamale  
Ușile deschise-n tindă  
Mugete de animale  
Amintirea ne colindă

Arde ultima dorință  
Taie vâna vânătaie  
Lent cuprinși de neputință  
Fără vâlvă vâlvătaie

Retrăim mereu coșmarul  
Cel din prima tinerețe  
Și ne înghițim amarul  
Când dăm anilor binețe

Cuget plin de calomnie  
În timpane zvâcnitura  
Ne provoacă insomnie  
Și ne blestemăm fapta

Frig și nu există vracii  
Să usuce igrasia  
Ne-mprietenim cu dracii  
Și-l ucidem pe Mesia

## **Umbra vieții**

ai pus mâinile belciug  
peste trupul lănced  
duhnești suflet în coșciug  
sloi, cadavrul rânced

jelesc vocile-n solfegiu  
totu-i chin și vaier  
hâd în mijloc de cortegiu  
rânjetul giuvaier

cântă-n cor un recviem  
preoții-n altare  
umbra vieții o-nviem  
moarte, salutare!

## **Vinerea Mare**

Un înțelept  
Cruce la piept  
N-am cum să scap  
Cruce la cap

Zilele numeri  
Cruce pe umeri  
Mă lași la vatră  
Cruce de piatră

Primesc însemn  
Cruce de lemn  
Ultim suspin  
Cruce mă-nchin

Din miez de nuc  
Crucea mi-o duc  
Spre creator  
Pe cruce mor

### ***Vigor Mortis***

Și pietre aud pietre crăpând de jale seacă  
Și liniștea așterne la tâmpile promoroacă  
Și bântuie-o stihie prin colțurile nopții  
Și morții sunt cu viii și viii sunt cu morții

Și câinii-și mușcă limba și limba li se-nnoadă  
Sunt javre hămesite ce șuieră din coadă  
Și corbii se adună, mănâncă dintr-o mână  
Cadavre aburinde, căzute într-o rână

Și sângele e negru și sângele încheagă  
Și moartea-i viguroasă și viața este bleagă  
Și viermii se îndoapă din leșuri putrezite  
Și porți spre izbăvire ce strașnic sunt păzite

## Ultimul cuvânt

Am scris în piatră numele de-o șchioapă  
Și versuri rupte file din poveste  
Tot ce-a rămas din viață este-o groapă  
Și crucea care-mi dă de veste

Frunze se-aștern pe iarba ofilită  
Anii adorm pe ale tâmpiei creste  
Inima se zbate-n piept mototolită  
Plâng ceară lumânările neveste

Ceasul rămâne stană pe perete  
Cu limba prinsă într-un cui  
Privindu-mă ca o pecete  
Iscălitura nimănui

Patul mă-mbracă în veșminte  
Croite lungi pân' la pământ  
Albe ca neaua pe morminte  
Și reci ca ultimul cuvânt

Adio

## Macabru

las viermii să-mi asculte  
în sunet descompus  
refrenul cărnii moarte  
umplute de humus,

las dinții să-ncolțească  
prin buze germinate  
și limba să-mi rodească  
în cheaguri dantelate,

las ochii să își scurgă  
urdoarea printre gene  
și nasul să-și prelingă  
mucoasele perene,

las burta-nsărcinată  
să nască mațe fierte  
duhoarea emanată  
să treacă prin perete,

las corbii să leșine  
pe cripta-ngălbenită  
și lupii să suspine  
de foamea răscolită,

las morții să se-ntoarcă  
cu toții în mormânt  
pe veci să putrezească  
cu nările-n pământ.

### **Şapte grame de verde de Paris**

Mintea pulsează în claustrofobicul gând al durerii,  
mă salvez curmând realităţi iluzorii,  
sub circumvoluţiuni pot descătuşa vise,  
suflet răscumpărat din zapise.

Creşte-ţi aripi, copile, din colivia transigentă  
ce pare refugiu... indicator: moarte lentă,  
trădează asimptotic bariera existenţială,  
ridică-te dincolo de tentanta îndoială.

Tălpi lăcrimânde ştiu că drumurile dogoresc,  
amibiţia e zid, dorinţa-i moft lumesc,  
transcende din miraj „a fi“  
în ecumenicul „a şti“,  
negotş cu legea firii,  
te înscrii ?  
Canon pustiu,  
mort-viu.

Ce poate abunda în straturi de nimic ?  
Ce poate fi mai mare într-un atât de mic ?  
Ce poate dăinui în pagini de album ?  
Ce poate fi şi ieri şi mâine şi acum ?  
Ce poate fi şi clipă şi eternă ?  
Ce poate străluci în viaţa asta ternă ?

Şapte răsărituri în lucernă!

### ***Agnus Dei***

dintre toate minunile de pe Pământ am ales viciile pentru a fi fericit  
îmi este frică să te strig ecoul mi-a știrbit de-atâtea ori  
imaginația  
am trudit am plâns la edificiul tău femeie o eternitate de cuvinte  
puse cap la cap un pod între maluri curg povești de dragoste  
singurătatea inventează fantasmagorice universuri  
trăiesc printre iluzii îmbrățișând ecouri

o amintire se ascunde în cochilia unui gând exilat în lentoare  
mă ghemuiesc între pereții visului claustrofobic  
pe-allocuri izbucnesc într-o tăcere fără margini  
privesc și mă întreb de ce cadavrul meu  
curge la vale

sclavia-i chintesența puterii distructive  
până și Dumnezeu s-a născut bătrân  
doar un singur lucru îmi rămâne  
să mă îngrop în consternare  
să mor fericit pe limba  
micilor



## **Afectivități omonime**

când ai idei sinucigașe  
mai mizează o dată pe tine  
poate vei câștiga iubire  
jucând ruleta rusească

m-am intoxicat de atâta amăgire  
îmi poți scoate fumul din ochi  
am trăit o viață în ceață  
măcar acum să-mi privesc moartea în față  
fără epitete adjective sau metafore  
fără să mă îmbăt cu untdelemnul din amfore  
fără să trăiesc în jungla dintre pulpele femeii  
fără texte stupide cu laba gâștei  
cuvinte care să satisfacă frustrări  
să alieneze minți ascunzând suferințe  
sau alte stări contradictorii

este o lume de lași  
în care renunți la provocări  
și visezi la cai verzi pe pereți  
continui să crezi că îți meriți soarta

hai să ne plângem de milă  
domnule poet  
discret  
să facem tablouri din afectivități  
omonime

să ne ascundem sub pseudonime

## Babylon

tragedia veritabilă a omului contemporan  
este discreditarea tragicului prin indiferență  
veritabilă de asemenea  
este combinația dintre nevoie și insuficiență  
soluția mereu omnipotentă  
este virulența  
în ecuația determinismului  
valența  
creează nonvalori  
căutătorii de comori  
descoperă incompetența

certitudinea infailibilă a sufletelor noastre ruginite  
este colecția de vise necitite  
preludiul este salvarea unei lumi inerte  
doar morțile sunt certe  
și grăbite

incoerent  
omul se zbate în angoasa cuaternară  
evoluția pe scara degradării este inerentă  
relativitatea ne înconjoară  
doar decăderea-i soluția stringentă

ne contemplăm perfecțiunea  
în oglinzi opace  
și răsărim cu toții după ploaie  
în cursa vieții  
umbra ne întrece  
în spate nu rămân decât gunoaie

ne cățărăm pe vârfuri de iluzii  
pășim pe trepte de noroi  
ne pierdem viețile-n confuzii  
noi am uitat cum să murim eroi

tot ce-am rămas sunt frunze și strigoi

## Vânzătorii de iluzii

trăim într-o lume plină de adevăruri chinuitoare  
în care singura-alinare este o fiolă de morfină  
iubita mea seringă înțeapă înc-o dată-n venă  
mi-au ajuns bățile inimii  
un stereotip de pickhammere

lacrimile sufletului învelite într-un ambalaj de cuvinte  
îți sărută tălpile poate vei prinde aripi  
trezește-te copile vin mamele călătoare  
purtând în ciocul lor un nou născut  
micul Mesia adus de Sfânta Barză

plouă cu soare toate speranțele vor înmuguri  
îmi plac culorile curcubeului și ochii tăi verzi  
până când vine toamna și cade prima brumă  
pe straturi de-amintiri privirile mă-ngheață

să nu crezi niciodată în Moș Crăciun  
un tip lunatic ca și îndrăgostitul ce-a visat  
în nopți cu lună plină la lunile de miere  
stau și mă întreb  
de ce mi-au dat din biberon lapte praf  
vacile astea ce și-au dorit să fie libere de turmă  
oare câți oameni sunt sufocați zilnic  
de un prezervativ?

îmi plac filmele  
sunt atât de reale  
iar au scris în ziar o minciună  
tirajele cresc  
îmi plac povestirile de dragoste

și totul despre sex  
personajele nu se plictisesc niciodată  
te țin cu sufletul la gură  
ca-ntâiul deget din care ne-am hrănit  
singura realitate din universul acesta circumscris

**T.S.B.**

*The world changes*  
*The world is made in China*  
O poți cumpăra ieftin de la Dollarama  
Și dragostea se schimbă  
Contra cronometru  
De toate hainele  
(În ultima vreme în fiecare anotimp)  
Epuizând toate subiectele  
*The sluts are denaturized*  
*Faith given to the valley of silicone*  
*Oh my sweet baby*  
*What have become of you*  
*The feelings are made from rubber*  
*My bitch is the church*  
*My bitch is god*  
*My bitch is home*  
*Home sweet home*  
Acasă tot timpul sunt în siguranță  
Sunt în priză  
Sunt cu șurubelnița-n mână  
Toate siguranțele-s arse  
Tu ești lumina ochilor mei  
Tu ești dragostea vieții mele  
Tu ești filmul vieții mele  
În reluare  
Acceași remixare  
*With the nightmares*  
*My bitch is McSB*  
*I hate fast foods*  
*I hate potatoes*  
Sângele este coca cola

Gustul este coca cola  
Între pulpe *always* coca cola  
Din sâni curge coca cola  
Transpirația este coca cola  
În concluzie  
*Her feelings are made from coca cola*  
Ne naștem morți  
Morți în viață  
*Dead walkers*  
*My bitch loves to roam into the night*  
*The superfreak bitch*  
*The supercalifragilisticus bitch*  
*The superficial bitch*  
*I love my bitch*  
Este totul ce am  
Este totul ce mi-a rămas la dispoziție  
*The world changes*  
*The world is made in China*  
Și totuși mă atrage de fiecare dată  
Când o privesc animalic  
Și totuși o resping de fiecare dată  
Când reușesc să gândesc  
Și astfel voi îmbătrâni ca Sfînxul între sâni tăi  
Piramidali  
*I love Egypt*  
Și astfel voi iubi ca turnul Eiffel sau cocoșatul de la  
Notre Dame  
Privind trotuarele pe care îmi propui *ménage à trois*  
*I love Paris*  
Și astfel voi iubi ca vârful Omu  
Privind o țară prost situată în balcani  
*I love Romania*  
*My favorite bitch*

## Stenic

cineva mi-a spus să-mi odihnesc neuronii  
ajung să se iubească precum mormonii  
să trăiască în triburi  
să vâneze prin circumvoluțiuni  
cele șapte minuni ale săptămânii

lăsați-mi să circule ideile fixe  
să dorm cu ochii deschiși  
să visez cum dărâm crucifixe  
și din noroi cum se înalță proscriși  
heruvimii uciși

cu un ochi îl privesc pe Dumnezeu  
cu celălalt mă regăsesc în oglindă ateu  
mintea mi se dezlipește de creier și curge  
prin spațiul incomensurabil cutreier  
abadon-abandonul

lăsați-mă să fiu pe creștetul morții melon  
în această răscolire de gânduri negre alendelon  
să-mi stea pe scoarta cenușie un camelon la pândă  
să vâneze redundante idei să le jupoaie de cele șapte piei  
să le arunce și să putrezească-ntre scânduri umbra plă-  
pândă

descătușează-mi stăpâne fiara ce mă ține cu inima-n  
pungă  
simțire mușcărită de atâta somn cataleptic  
lăsați-mi sângele septic  
în gheena avidă de păcat să se scurgă



cineva mi-a spus să-mi împlânzesc demonii  
să fac o grădină zoologică de creaturi fără logică  
și să-ți arunc o privire angelică  
de cercopitec

tată, eu știu că în tine sufletul  
este o piesă dintr-un puzzle mefistofelic  
te lupți cu disperare ca neantul să nu te absoarbă  
și furia rece devine furie oarbă  
și furia oarbă clocotește în corpul machiavelic  
și nu înțelegi cum ceilalți din tine  
te mănâncă de viu  
fără să-ți pese  
și fără să doară  
aștepți calm, corpul să-ți moară

să devii stenic

## Sânge

Sângele-albastru  
cerul sucombă  
inimi senine  
pântecul seu,

Sângele galben  
chinuri mocnite  
râncede visuri  
Soare ateu,

Sângele negru  
fiară vicleană  
moarte flămândă  
crez panaceu,

Sângele verde  
ierburi orfane  
trup rădăcină  
umbuletul greu,

Sângele roșu  
crudă iubire  
frate de cruce  
Om-Dumnezeu,

Sânge de molii  
foaic velină  
sufletul zace  
plumb minereu.

### ***Déjà vu***

Fiecare zi este o clonă nereușită a celei de ieri,  
Străbat dimineți urduroase lepădând amintiri carnivore,  
cu un burete de sârmă șterg masochiste plăceri,  
suflet stingher fredonează *amore mio, amore*.

Pe marginea străzii coșciuge-mi zâmbesc *à louer*,  
o viață avem și o pierdem între patru pereți,  
ce îmi rămâne este *au revoir, je dois te saluer*,  
mortule, fericite de tine, acolo nu mai regreti.

Clipa-i perversă, *i feel you, i want you, i need you*,  
prezent dezvățat otrăvindu-mi sângele dulce,  
mâine-mi vei spune: *i love you... me too, baby blue*,  
te-aș trage în țeară, pe frunte ți-aș pune o cruce.

Viitorul, fabrică de materiale recondiționate,  
îmi dăruiește o nouă șansă, un kilogram de să mai sper  
dar sentimentele mi-s toate reciclate, îndesate  
într-o conservă expirată, plină de mister.

Sunt trubadur în subterane pline de gunoaie,  
cadavre aburinde mă strigă din canaluri,  
îmi număr secunde în picături de ploaie,  
trăiesc în vis, tu rățăcești printre coșmaruri.

## Mâncătorii de visuri

Trăim într-o lume de minuni banale  
în care răul devine credința cea mai de preț  
și te întrebi de ce strig?

Trezește-te copile de nisip,  
îți dăruiesc suflet de cuarț  
făurit de inima mea, încă nestinsă  
de vânturile dorului!

Te-aștept la statuia ce-și plânge speranța  
în fântâna dorințelor,  
numai acolo  
oamenii sunt fără măști,  
o mie de ochi nemișcați  
în o mie și una de nopți.

Mă rog pentru picăturile de ploaie  
rătăcite pe dunele albastre,  
rămășițe uscate de mirodenie pământie  
ascund semințe însetate de iubire.

În depărtare aud cântecul fantomatic al nibelungilor,  
Odin încă-și mai cheamă bravii luptători.  
Bătrâne,  
viermii ne surpă vicțile,  
suntem marionetele războiului *in vitro*,  
sclavii propriului nostru coșmar.

Azi curcubeul este ucis de zeul smog,  
Valhalla a fost înghițită de mâncătorii de visuri  
ce-și slăvesc prezentul putred

pe alea celebrițărilor,  
alte stele răsar,  
cerul îl ating cu mâna  
zeii de râncedă carne.

Trăim într-o lume de minuni banale  
în care binele este privit cu răutate și dispreț  
și te întrebi de ce n-adorm ?  
Măine o să-l clonăm pe Iisus,  
îl vom ucide a doua oară,  
cu nepăsare, cu ignoranță,  
cu sânge rece,  
îl vom îngropa de viu,  
astfel nu ne va mai orbi  
lumina de Paște.

Poimăine vom inventa mașina timpului,  
vom fugi în viitorul extatic,  
acolo unde clepsidrele  
sunt goale.

Îmi vine să mă arunc cu brațele deschise  
în somnul adânc,  
dar mâncătorii de visuri mă opresc  
și scriu.

## Să învățăm să piratăm iubirea

să învățăm să piratăm iubirea  
copyrightul unui sentiment extrem de costisitor  
s-o tragem la indigo în loc să mirosim liliac  
să îi poruncim să ne facă pe plac  
fără prea mult efort  
cu maxim de confort

secrete și vieți la o distanță regulamentară  
trăiri și atingeri cu mănuși de protecție  
declarații rostite pe o limbă precară  
bazată pe circumspecție

să învățăm să privim iubirea  
cu ochelari de soare  
să o negociem  
la schimb cu un bilet la filmul mut din hotel  
spectacolul luminii a fost primit cu răceală  
nu va mai exista o dată viitoare  
dincolo de jaluzele este eclipsă totală  
în pat se zbate o inimă goală  
sub formă de scrumieră

oglinzi și pereți împodobesc amintirea  
un ceas își târâie secunda – ocară  
timpul pierdut trăiește regăsirea  
pe fața de masă o altă față  
cicatrizată – o bancnotă murdară

să învățăm să ignorăm iubirea  
sătui de-atâtea complicații

să repetăm aiurea  
deșarte dedicații

poți merge sigur  
pe aceeași direcție  
către o singură destinație  
singurătate

## **Sextriarhat**

sunt copilul bărbat, bărbatul-femeie și femeia-bărbat  
îmi place să trăiesc viața în sextriarhat  
să-mi fecundez singur gândurile  
autoflagelându-mi sufletul  
cu dorințe imposibile

simbiotic vorbind îndrăgostitul este o corcitură  
între trecut prezent viitor existență și moarte  
o poartă care se deschide spre lumi  
nebănuite de visuri

literar vorbind nu am citit vreo carte nici nu știu ce  
înseamnă  
am căzut din paradisul iubirii și-am dat cu capul de  
infern  
și din acest cucui roșu și fierbinte mi-a crescut o inimă  
mare  
a prins aripi către un alt univers fără reguli  
în care te-nvârti ca un titirez neștiind drumul  
de întoarcere la prima cărămidă a unui alt Babilon

din toate limbile care s-au născocit pentru a transmite o  
stare  
am ales-o pe cea imposibil de înțeles ca să nu mai fiu  
rănit  
numai eu îi descifram mesajul și exultau toți cei lăuntrici  
miliarde de celule într-o ciudată strigare  
miliarde de nume albe sau rime  
cuvinte-n mișcare  
browniană



într-o zi  
am ajuns la capătul răbdării și am rămas surprins  
cât de înșelător este timpul  
și de atunci au început să răsară în fiecare an ghiociei  
printre firele de păr  
toți anii se măsoară în primăveri

dacă s-ar da o lege pentru mariajul copilului, bărbatului  
și femeii din mine  
poate că atunci aș fi cu adevărat  
fericit

## Iubind în fiecare zi un cap de mort

te aplaud viață  
îmi dau singur palme  
și-mi pune tăcerea cataplasme

m-am îndrăgostit de singurătate  
este cea mai fidelă dintre concubine  
î-am construit cetate  
din frumuseți divine  
amintiri

visam clepsidra s-o răstorn  
să fiu un pegas-unicorn  
să împung cerul  
să curgă tot misterul fericirii

de ce au născocit cuvinte te iubesc  
pe care toți le spun dar se feresc să le alinte ?  
așa au apărut poezii  
aceștia sunt cu-adevărat profeții

privesc îngândurat în gând urat  
colindul răscolindu-l o stare de beție  
pământul semnându-l semănându-l  
cu oase cuvioase cu vii oase  
răsare-o sperietoare cu păru-n vântul sortii  
și merge în răspăr ca să sfideze chemarea porții  
spre somnul de apoi și de-nainte triste morminte

de ce au născocit religii ?  
de ce avem nevoie de femei ?  
atâtea dorințe fără de temeii

să ai pentru cealaltă lume un resort  
iubind în fiecare zi un cap de mort

te aplaud viață  
îmi dau singur palme  
și-mi pune tăcerea cataplasme

și-mi este bine

## Nevasta cu picioare oloage

aș fi vrut să scap printre degetele sale noduroase  
dar le-am mușcat pe-ale mele  
de atâtea ori de atâtea ori  
mi-a zis că-s buricul pământului  
talpa casei călcându-mi umerii obrazilor  
acoperindu-mi fața cu poala Maicii Domnului

podeaua-mi ștergea lacrimile

între patru pereți cu genunchii la gură între patru ochi  
cu gleznele întoarse  
îmi spunea povești de iubire  
cu iczi cucuietți  
cu miros de țuică de prune  
î se slăbeau încheieturile

le strângea pe-ale mele

se mai întreba de ce am fața creață devreme  
smulgându-mi smocuri albe îl simțeam în spate cum  
geme

îmi spunea : asta-i lecția vieții tale muiere  
îmi rodeam coatele  
n-am știut niciodată ce-i aceea plăcere

nevastă cu picioare oloage fluierând de durere

## Gând oximoron

gând anti sentiment poezie anti comentariu  
construim doar ziduri colivii de aur  
te iubesc cu jumătate de gură  
cu cealaltă te prind mușegai în cer  
și sufletul gol ia forma  
unui sărut plin de mister

e culoarea unei dimineți care plânge nopțile pierdute  
când visam cu orele și se înghesuiau la coadă minute  
din lacul unghiilor cerbii îți sorbeau chipul  
copilul îmbătrânea jucându-se cu nisipul

am vopsit ghiociei-n zăpadă și strigoii în alb  
sângele și-a scurs lentoarea în sticla de vin  
vrem un președinte negru un papă negru un Dumnezeu  
negru  
și un organ comun pentru suflet

trăiești cu impresia că sunt fals și nu mă crezi ce voi  
spune  
am rămas singurul îndrăgostit și singur pe lume  
tu văduva neîndoliată îndrăgostită de spume  
crema unei societăți ce nu simte dar spune  
te iubesc

## Ciocnim pahare

transmit mesaje subliminale  
facem înot sincron în versuri  
viețile noastre ieșite la tipar  
pe rafturile unei biblioteci  
în camerele unui cimitir  
decomandat  
dispari...  
dispar

iubirea este pe sfârșite  
moartea e curvă bătrână și iese la produs  
cerșesc uitare

privesc o blondă și-o beau dintr-o suflare  
ph-ul scade și rămân c-un gust amar  
iubirea este o stare de beție  
iubirea este trecătoare  
mă doare capul  
mahmureală  
a mai trecut o zi din viața mea

când mă trezesc  
nu sunt nici viu nici mort  
și cum nimic nu mai contează  
găsesc interesant să scriu la întâmplare  
cred că-mi vorbește Dumnezeu  
că doar ne-asemănăm  
ce coincidență  
când bea și el  
beau și eu  
ciocnim pahare

adorm  
Dumnezeu tace  
beau pe lumea cealaltă  
și curva bătrână îmi ține de urât  
și rece ne iubim  
ciocnim pahare

## Singurul tren

Realitatea este cel mai frumos spațiu virtual din universul  
finței trecătoare  
sunt călător clandestin în visurile tale cu destinația  
fericire  
mă așez la fereastra singurului tren: gândul-expres  
o amintire

Pe peron în fiecare stație un an flutură din batistă cad  
zile ore minute  
săruturi de-adio și n-am cuvinte-n secunde ce aleargă  
pierdute  
linia vieții este o cale ferată ruginită de amare speranțe  
și dorințe tăcute

trăiesc într-o lume bizară  
clădită din nenumărate iluzii  
mă-mbăt cu apă chioară  
din lacrimi îmi fac perfuzii  
gustul sărat  
vorbe sărate iubiri nesărate  
atingeri confuzii

cu grijă durerea-și alege victima fără să-i pese  
un geniu în delirul unei opere neînțelese  
curge cerneala direct din inimă  
pe pagini mirese

iubeam și nu puteam avea  
ce se-ntâmpla cu ea nu mă privea  
până și umbra mă lovea



imaginația  
realitatea  
gândurile  
visurile  
totul  
și

nimic

## Haihui prin lumea nimănui

am avut două iubite la viața mea  
le-am furat inimile  
sunt ascunse în buzunare  
îmi încălzesc mâinile  
reci sunt vânturile ce bat din spate  
distanțele-s reci  
cuvintele-s calde  
și buzele acoperite de chiciură  
secunde se opresc ascultând bătaia clopotelor  
o întreagă religie scrisă de ecoul spiritului  
călător în spațiul relativ  
libertate

tot ce contează este orizontul  
sunt bogat și în același timp sărac  
o privesc iubindu-se cu soarele-n asfințit  
gândule spune-mi la ureche  
dar nu foarte puternic  
cântecul lumini estompate  
de liniștea tranchilizantă a nopții

imaginează-ți un ghețar lângă corpul tău  
ți se topește la picioare  
într-o mare moartă  
nu poți să te îneci în ea  
s-o bei pe toată  
să te îmbeți cu cea de-a doua viață

delirul existenței mele nu se regăsește  
pe lista lui Dumnezeu și nici pe-a diavolului  
sunt condamnat la purgatoriu infinit

într-o altă galaxie Gutenberg  
într-un alt timp imortal  
periplu cu fiica de gheață a universului  
steaua bipolară

deșertul înverzește purpuriu  
pentru prima oară plouă cu sângele inocenților  
inimile au încetat să mai bată

### **Copie la indigo**

În fiecare an descopăr lumea  
Aceași copie la indigo  
Zilele trec peste cadavrul altor nopți  
Și nopțile peste cadavrul altor zile  
Trăiesc în așteptarea unei concubine  
Și concubina rece  
Stă la taifas c-un înger sadic

Să mă regulez cu regulile lui Dumnezeu  
Din viață rămâne doar coperta – un sicriu  
Și printre oameni – Eu  
Maculatură

Mă spovedesc unei comprese  
Un orologiu răgușit îmi ține de urât  
Dintr-un tablou iubita îmi zâmbește  
Timpul ucis dintr-o privire  
Mă vrăjește și-l ascult  
Cum trece fără să clipească

## Sâmbete maligne

Mai lasă din crepuscul să plouă cu rugină,  
să cuibărească-n palmă crucea vieții,  
mai lasă heruvimii să zboare-n plastilină,  
să cadă în caverne, unde-au murit asceții.

Mai lasă săbii-aripi să spintece lumină,  
nechezul galben-vânăt, apocaliptic cântec,  
mai lasă iarba rea să plămădească-n pântec,  
scâncetul lunii sterpe, urlet de lună plină.

Mai lasă-a patra parte de foamete sangvină,  
măsura: grâu și aur, la poartă o jivină,  
mai lasă pe jertfelnic un miel abominabil,  
șapte peceti pe suflet, blestem inevitabil.

Mai lasă-mi ziua șapte

## Până când moartea...

Îndrăgostit de himere  
Ajung să cred câte-n lună și-n stele  
Strig la demiurg să m-asculte  
Și la un moment dat ecoul  
Îmi zdrobește timpanele  
Descopăr cum tună  
Și fulgeră și orbesc  
Plouă cu bulgări  
De sare

Mă doare  
Când destinele se întâlnesc din întâmplare  
Pe o alee ce poate fi doar a noastră  
Te privesc și înflorește  
O plantă carnivoră  
Albastră

Pentru tine sunt un vierme  
Dar chiar și așa pot să te iubesc  
Într-un cocon din care să zboare  
Un fluture de copil... plouă cu soare  
Aripi frânte

Port ochelari  
Să nu-mi violeze realitatea retina  
Închiriez amintirile orbilor  
Ei nu disting culori  
Ei nu visează  
Cai verzi pe  
Pereti

Dacă aş putea să-ţi intru sub piele  
Să-ţi încurc circulaţia globulelor roşii  
Cu un semafor la fiecare intersecţie de vene  
Să simţi ce înseamnă să ajungi în faza  
De metastază sentimentală  
Autoflagelarea unui om  
Ce a devenit poet

## **Și semeni printre semeni**

Și iată-l cum pășește  
E mai bătrân cu-o treaptă  
A fi este – lumește –  
O pildă înțeleaptă

Și iată-l cum se-nalță  
La cer fără să-l doară  
E plin de cutezanță  
Ca și întâia oară

Și iată-l cum grăiește  
Prin cărțile creștine  
De mori este lumește  
Și voi veți fi ca mine

Și iată-l cum coboară  
În tot se regăsește  
E croncănit de cioară  
Și aripă de pește

Și căi necunoscute  
Culegi ceea ce semeni  
Și vrute și nevrute  
Și semeni printre semeni

Și iată-l cum și-ascute  
Privirea pe-ndelete  
Și suflete pierdute  
Te hăituiesc în cete



Și iată-l cum domnește  
În viață și în moarte  
Lumește nelumește  
Aproape și departe

Și iată-l cum pășește  
Poet printre poeți  
Lumescul nelumescul  
Mă vreți și nu m-aveți...

## **O nouă viață**

o nouă viață  
înconjurat de pietrele pe care alții le-au aruncat în mine  
o nouă casă de piatră  
timpul este meșterul meu  
care mă închide într-o cetate mută  
o nouă viață  
în care dragostea e slută  
bătrână nimfomană  
violatoare de suflete  
dacă mă iubești  
lasă-mă să mai respir o dată  
aerul dimineții  
să ascult clopotele  
trupului meu

### **Cu-acest poem...**

Cu-acest poem voi stăpâni redate  
Versuri formând un nou triumvirat  
Puse la loc de cinste și virtute  
În templul sufletului preacurat

Cu-acest poem voi dezlega păcate  
Un ultim sfânt va fi eliberat  
Și rănila rămân pe veci uscate  
Un loc în paradis răscumpărat

Cu-acest poem îmi fac singur dreptate  
În astă lume de necercetat  
Și sper că rugii mele-n libertate  
Să îi răspundă domnul ocupat

Cu-acest poem se-nchide în cetate  
Un ultim gând ce-a fost necugetat  
Și corul cântă un canon și poate  
În cer va fi de îngeri fredonat

Cu-acest poem voi săvârși o carte  
Voi fi pe doișpe-a patra recitat  
Și voi ciuli urechea de departe:  
Măcar de ziua mea nu m-au uitat



## When the memory sticks...

bit day  
the sun is rising  
straight  
*în fatza ochilor mei*  
power on  
*viatza* is a memory stick  
in my pocket  
I'm sick  
my treatment is the electrical bite

say hello, say stand by, say good bye  
bit night  
*soarele apune* straight  
in front of my eyes  
turn off the light  
hibernation  
reincarnation  
*viatza* is a connection  
between illusion and reality

scanning is complete  
feelings between peace and fight  
I must repair this bad sector

when the memory died  
bit day, bit night



## Postfață

*Când citești o carte, la prima lectură cel puțin, nu o faci după o anumită structură estetică. Lăsând la o parte, evident, grila elementelor structurale care s-or fi cuibărit în subconștient, prima impresie e fundamental mai categorică și mai valabilă decât orice presupuziție critică care nu ar face decât să degenereze în prejudecată literară. De altfel, atunci când vorbim despre o carte de poezie, nu cred că este consubstanțial genul de referințe pre sau postfațatorii care intercalează, uneori prea excesiv, versurile autorului într-o manieră care să nu presupună decât transferul de versificație, fără a sugera, decât vag, o anumită viziune. N-am să mă folosesc de așa ceva.*

*Revenind la prima impresie, am receptat actul artistic propus de Ionuț Caragea ca pe un download al unui mesaj cosmic, acolo unde raiul e ceva comod și are acea trăire intimă, consumată cotidian, de parcă divinitatea ar sta în fotoliu, urmărind la TV un scenariu cu personaje umane. Într-o anumită configurație, da, traiectul autorului comensurează acest arhetip matematic: eu la pătrat egal Dumnezeu.*

*Ritmul poeziei lui Ionuț Caragea înseamnă curgere de la sine, lunecare ușoară, potrivire cu ambianța unei zile liniștite, monotonă dar euforică. Aș spune chiar că lejeritatea întreprinderii scris/ citit, augmentativă propunere a autorului,*

*e prea familiară. Ionuț Caragea are această capacitate de a-i fi la îndemână modalitatea de a-și maturiza copilul din el în aceeași măsură în care poate, chiar dacă pretențios spus, încopilări tot ceea ce e prea format. Pe de altă parte, însuși caracterul formativ poate fi dedus dintr-o pendulare deloc forțată între teluric și ceresc, altfel spus, jocul cu antinomiile. Mai departe, cuvintele sunt imbricate plăcut, așa zice că exact atunci când poemele ar putea să sufere de platitudine, intervin instantanee ludice și te trezești culisând prin pergamente de plăceri, prin solștiții diafane, conținutul intuitiv al liricii poetului nemaifiind un dat: intensitatea și emoția își (i)au tributul spontaneității. Versificația, când ancorată în clasic, când nuanțată postmodern, e convergentă unei formule incoative, acolo unde jocurile de cuvinte dau senzația unei vizualizări microcosmice, ca și când lumea s-ar face din amănunte doar cu ajutorul ochiului. Tot referențialul poetic al autorului, echilibrat în sine, e reductibil la această atitudine emulativă care dejoacă o presupusă interdicție estetică: dezlegarea la poezie!*

*Dragostea spovedită în poemele sale, plină de o biogeneză angelică, de ancestralitate benefică, de fecunditate, are calificativul sincerității. Megaiubirea, cum o numește într-un loc autorul, este exprimată, visată, adulată, observată, purtată pe brațele feminității, echilibrând realitatea cu toate fantasmalele, o dragoste agapé (ἀγάπη) care-i permite, la o adică, din prea multă nevinovăție, să se hârjonească până și cu Dumnezeu, pogorât în oniric în formă feminină. Și toată poezia lui Ionuț Caragea este funcțională în sensul în care dragostea este cuvânt, beție de cuvinte, dar cuvintele acestea substituie organic nu sunt așa pentru că sunt controlate, mai degrabă este un mod al poetului deja impropriat adânc, de a*



*se simți în interiorul cuvintelor, de a-și face acasă, încă o dată, toată viața.*

*Delirium Tremens este cartea care te cucerește prin prospețime, prin năstrușnicie, prin introspecția presărată (asumat) cu termeni medicali, chiar dacă problematizarea decantată din versuri e vastă și, pe alocuri, dramatică. Chiar mi s-a întâmplat, lecturând câteva poezii, să mă simt de parcă citeam Hamlet. Asta, bineînțeles, fără să sugerez că autorul are disimulări shakespeariene. Depart de mine gândul acesta. Cred în unicitatea ființei umane, cu toate că sunt conștient că suferim și de influențe. Era vorba doar despre starea de meditație în raport cu existența, cu timpul și cu destinul spiritual al omului.*

*Prin urmare, corpusul liric formulat de Ionuț Caragea merită îndemnul unui exercițiu de lectură atractiv, menit să ne înnobileze patosul pentru cadrul regăsit al poeziei pure.*

Florin ȚUPU,  
iunie 2006, Iași



# Cuprins

|                                          |    |
|------------------------------------------|----|
| CUVÂNT ÎNAINTE .....                     | 7  |
| M-am născut pe <i>Google</i> .....       | 11 |
| <b>ȘI CÂTE AR MAI FI DE ZIS...</b> ..... | 13 |
| Eu la pătrat .....                       | 15 |
| Album .....                              | 16 |
| A câta oară ? .....                      | 18 |
| Întrebare retorică .....                 | 20 |
| Am ales un titlu sugestiv .....          | 22 |
| Acciași ochi albaștri de metil .....     | 24 |
| Am dat Pământul înapoi un minut .....    | 26 |
| Am plâns cât o ploaie de vară .....      | 28 |
| Avea părul lins .....                    | 30 |
| Dorințele unui copil .....               | 32 |
| Atelier .....                            | 33 |
| <i>Baby, baby</i> .....                  | 34 |
| Baloane de săpun .....                   | 36 |
| <i>Best friends</i> .....                | 37 |
| Ce tot te fofilezi .....                 | 38 |

|                                                      |    |
|------------------------------------------------------|----|
| Ce te-ai face ? .....                                | 41 |
| Cer de nisip .....                                   | 42 |
| Copilărie .....                                      | 44 |
| Colț de Rai .....                                    | 46 |
| De ce ? .....                                        | 48 |
| A mea aleasă .....                                   | 50 |
| Efemer .....                                         | 51 |
| Dragoste de heruvim .....                            | 52 |
| Ultima noapte de dor .....                           | 54 |
| Dumnezeul păpușar .....                              | 56 |
| Femeia doarme .....                                  | 57 |
| Femeie, femeie .....                                 | 58 |
| Floarea-soarelui .....                               | 60 |
| Îndrăgostit de cursă lungă .....                     | 61 |
| Ielele gânduri .....                                 | 62 |
| Inel de logodnă .....                                | 63 |
| Interviu cu un pierde-vară .....                     | 64 |
| Eu te-am iubit cu foc de artificii .....             | 67 |
| Între vecini .....                                   | 68 |
| Iubirea-i un balon oval .....                        | 71 |
| Iubita mea, Eva, pe care-am cunoscut-o astă-toamnă . | 72 |
| Iubita de la capătul lumii .....                     | 74 |
| Iubi-te-voi, iubito .....                            | 76 |
| Iubita mea, marțiană .....                           | 78 |
| Iubite, m-am cuibărit între șoaptele tale .....      | 80 |
| La început a fost punctul .....                      | 82 |
| Locuiesc în casa cu multe ferestre .....             | 84 |
| Mai mult decât logic .....                           | 85 |
| Noapte bună, copii! .....                            | 86 |
| Pansamentul de la miezul nopții .....                | 88 |
| Lunii .....                                          | 89 |

|                                                  |     |
|--------------------------------------------------|-----|
| Nu mai pricep .....                              | 90  |
| <i>Quaero</i> .....                              | 92  |
| Rece concubină .....                             | 94  |
| <i>Artificial human being</i> .....              | 96  |
| Prin efracție .....                              | 98  |
| Renaștere .....                                  | 99  |
| Stele verzi .....                                | 100 |
| <i>Tache de naissance</i> .....                  | 101 |
| Tanti, tanti .....                               | 102 |
| Trag cu ochiul la capitolul Nemurire .....       | 104 |
| Tu din EU .....                                  | 105 |
| Îți interzic .....                               | 106 |
| Visul unui eunuc .....                           | 108 |
| Șamanul timpului .....                           | 109 |
| Urme .....                                       | 110 |
| Sfertul de Om .....                              | 112 |
| Renunțare .....                                  | 113 |
| Sunt poet .....                                  | 114 |
| Pasiunea lui Cupidon .....                       | 116 |
| Statuie cu fața la Est .....                     | 120 |
| Priveam .....                                    | 123 |
| <i>Voyage, voyage</i> .....                      | 124 |
| Să ne ținem de mână și să privim răsăritul ..... | 127 |
| Și câte ar mai fi de zis .....                   | 128 |
| Unde nu există nici o urmă de întâmplare .....   | 130 |
| Orfelinat celest .....                           | 132 |
| Când voi dansa cu moartea .....                  | 134 |
| <b>DELIRIUM TREMENS</b> .....                    | 137 |
| Reguli nescrise .....                            | 139 |
| Exil .....                                       | 140 |

|                                           |     |
|-------------------------------------------|-----|
| Migrenă .....                             | 141 |
| <i>Delirium Tremens</i> .....             | 142 |
| Invocarea celui alt Eu .....              | 145 |
| Crearea de coșmaruri .....                | 146 |
| Moartea-n patul meu se-așterne .....      | 148 |
| Nesomn .....                              | 150 |
| Frig în tainițele nopții .....            | 151 |
| Umbra vieții .....                        | 152 |
| Vinerea Mare .....                        | 153 |
| <i>Vigor Mortis</i> .....                 | 154 |
| Ultimul cuvânt .....                      | 155 |
| Macabru .....                             | 156 |
| Șapte grame de verde de Paris .....       | 157 |
| <i>Agnus Dei</i> .....                    | 158 |
| Afectivități omonime .....                | 159 |
| Babylon .....                             | 160 |
| Vânzătorii de iluzii .....                | 162 |
| <i>T.S.B.</i> .....                       | 164 |
| Stenic .....                              | 166 |
| Sânge .....                               | 168 |
| <i>Déjà vu</i> .....                      | 169 |
| Mâncătorii de visuri .....                | 170 |
| Să învățăm să piratăm iubirea .....       | 172 |
| Sextriarhat .....                         | 174 |
| Iubind în fiecare zi un cap de mort ..... | 176 |
| Nevasta cu picioare oloage .....          | 178 |
| Gând oximoron .....                       | 179 |
| Ciocnim pahare .....                      | 180 |
| Singurul tren .....                       | 182 |
| Haihui prin lumea nimănui .....           | 184 |
| Copie la indigo .....                     | 186 |

|                                        |     |
|----------------------------------------|-----|
| Sâmbete maligne .....                  | 187 |
| Până când moartea.....                 | 188 |
| Și semeni printre semeni .....         | 190 |
| O nouă viață .....                     | 192 |
| Cu-acest poem... ..                    | 193 |
| <i>When the memory sticks...</i> ..... | 195 |
| <b>POSTFAȚĂ</b> .....                  | 197 |

## Colecția STEF Academic

- Gabriela Georgescu, Cristina Dascălu – *Informatică aplicată și biostatistică*
- Vlad Cehan, Radu Gabriel Bozomitu – *Bazele radio emisiei. Îndrumar de laborator*
- Mihai Chiriță, Ion Poată – *Biomateriale implantologie și protezare medicochirurgicală*, vol. I
- Pascal Nicoleta – *Aplicații ale curbilor plane în mecanică*
- Pojar Violeta – *Sistemul axiomatic al lui H.Weyll*
- Prepeliță Nicoleta – *Filosofia politică a lui Nicolo Machiavelli și problematica statului contemporan*
- \*\*\* *Medical Journal. The 3rd International Congress for medical students and young doctors*
- Vasile Vulpe – *Semiologie medicală veterinară. Semiologie specială*
- Ina-Laura Copcea – *The Irish collective Soul. A cultural approach to the Irish people*
- Valentin Năstasă – *Farmacologie. Manual practic*
- Doina Mihaela Popa – *Elemente de psihologia comunicării*
- Manuela Miron – *Elemente de bioecologie și didactica predării științelor naturii*
- Manuela Miron – *Compendiu de astacicultură*
- Corneliu Munteanu – *Marketing strategic*

## Colecția STEF Educațional

- Petru Hriscu – *A-i învăța pe elevi să, cum și de ce să învețe*
- Tudor Mitasov, Inge Jose Smelik – *Elemente de intervenție în autism*
- Eugenia Gheorghiu – *Dicționar geografic ilustrat*
- Marinica Loghin – *Lumea Chimiei într-un referat*



- Pascal Nicoleta, Pojar Violeta – *De la elementar la performanță în matematica clasei a V-a*
- Pascal Nicoleta – *Sinteze de matematică. Teste de matematică pentru recapitulare activă. Clasele V-VIII*
- Glisa Cristina – *Editorul de desen Paint*
- Domnica Bejan, Mihaela Varadi – *Ghid metodologic*
- Domnica Bejan – *Ghid de evaluare*
- Baciuc Eugenia, Novrotescu Mariana, Tarca Laurentiu – *Ghid de educație eco-civică pentru protejarea mediului înconjurător*
- Vasilica Silvas – *Din lumea animalelor. Mistrețul*
- Despina Potop – *Probleme de geometrie pentru clasa I-a și a II-a*
- Ina Laura Copcea – *10 la BAC. Ghidul candidatului pentru proba de limbă engleză oral*
- Emil Butnărașu – *Dicționar geografic România*
- Emil Butnărașu – *Râul Bahlui*
- \*\*\* – *Parteneriatul școală-familie în rezolvarea problemelor specifice adolescenților*
- Todor Mitasov, Inge Jose Smelik – *Autismul. Sexualitate ciudată, controlabilă*
- (coord.) Florin-Ovidiu Căltun – *Teste de evaluare pentru clasa a VII-a*
- (coord.) Florin-Ovidiu Căltun – *Teste de evaluare pentru clasa a X-a*

### **Colecția STEF Debut**

- Dorin Dorneanu – *Stihuri*
- Ionuț Caragea – *Delirium Tremens*
- Mircea Trif – *Soarele de andezit (în pregătire)*

Editura și tipografia STEF

700705, IAȘI, Bd. Carol I nr. 8, parter

Tel./fax. 0232-216829; 0745-236413; 0788-897267

e-mail: [editura@stef.ro](mailto:editura@stef.ro)

<http://www.editurastef.ro>



Născut în 12 aprilie 1975 la Constanța, **Ionuț Caragea** a absolvit Facultatea de Educație Fizică și Sport din cadrul Universității „Ovidius”; rugbist, fost campion național de juniori cu echipa „Farul Constanța”, în prezent el locuiește la Montréal, fiind deja triplu campion al provinciei Québec, cu echipa „Parc Olympique”. Deși scrie versuri încă din copilărie, nu a publicat poezii decât după plecarea sa în Canada, și, până acum, numai pe *internet*. Are propria sa concepție despre poezie, scrisul nefiindu-i tributar nici unui curent consacrat. Poemele sale au forța tinereții, a lipsei de șabloane și a *curajului unui nou început*. Bogatele sale lecturi, de dinainte de publicarea poeziilor, l-au ajutat să devină un excelent cunoscător și un abil mînuitor al cuvintelor, care sub pana sa devin vibrante și au o forță sugestivă rareori întâlnită în poezia contemporană.

Semnalăm pe această cale nașterea unui mare scriitor canadian de origine română despre care vom auzi vorbindu-se, cu siguranță, din ce în ce mai mult.

*Dumitru Scorțanu*

*Delirium Tremens* te cucerește prin prospețime, prin năstrușnicie, prin introspecția [...] în meditația asupra existenței, a timpului și a destinului spiritual al omului.

Corpusul liric oferit în acest volum de Ionuț Caragea merită îndemnul unui exercițiu de lectură atractiv, menit să ne înnobileze patosul pentru cadrul regăsit al poeziei pure.

*Florin Țupu*

## Sfertul de Om

Am iubit sfertul de Om  
Mai mult decât trei:  
Tatăl, fiul, sfântul duh  
Farmecele ei

Am iubit sfertul de Om  
Râu, pământ și nor  
Fără gravitație  
Suflet călător

Am iubit sfertul de Om  
Sânge și eter  
Fără respirație  
Zâmbetul – mister

Am iubit sfertul de Om  
Ca pe un întreg  
Fără explicație  
Tot nu înțeleg

De ce l-am iubit

Amin

Editura STEF  
ISBN 973-8961-17-3



www.editurastef.ro